La última frase

28
1005

                                                      jota x.jpg

He perdido el don, he perdido la fuerza, la emoción de encadenar palabras. Pienso en Bukowski, pienso en Gutiérrez. OK, no pienso en ellos pero trato de pensar. Bukowski lo logró, las tuvo feas, pero al fin sus libros se reprodujeron por todos lados, y ha llegado a varios idiomas. Es considerado el padre de un género: el realismo sucio. Aunque a él, como a todos estos payasos que se dedican a la escritura, no le gustaban las etiquetas. Gutiérrez esta luchando, pero aunque diga lo contrario, ya es simplemente un contador de historias con una formula bajo la manga. «Escribir rápido sin tiempos muertos» «Lograr una literatura que no parezca literatura» Y por supuesto escribir de marginales o de situaciones marginales. «Llevar el personaje al limite». Todo eso tiene un 20  a la hora de escribir sus libros. Pero, sin duda se repite, esta muriendo.
Le dije a un pana que prefería mil veces escribir que cantar. Cantar es en vivo; escribir es un trabajo en solitario, y siempre puedes revisar las veces que quieras antes de publicar una historia. Además, le dije, escribir me sale de adentro, es innato. No hay problemas, es como si tomara un vaso de agua. Claro que pararme frente a un público de gente encendida y llena de ánimo es una sensación quinientas mil veces más placentera, como la vez en aquel coliseo de Portoviejo, donde nos presentamos Hijos de quien, Mortal decisión y nuestra banda Acero en un festival de hard core. Pero como ya lo he dicho, cantando siempre puedo hacer la cagada, en la escritura estoy a salvo.
Laura saca la cabeza por la ventana del carro.
-Vas a venir con nosotros.
-No tengo ganas. Prefiero irme a dormir.
-Lárgate a dormir entonces, cojudo.
Pero no fui a dormir, sino a casa de Jota. Estaba reunido con otros, bebiendo y escuchando rock clásico. Había cuatro mujeres, y seis hombres, conmigo siete. Dos de las chicas estaban buenas, con cuerpos de afiche, las demás puro bofe y desperdicio parlanchín. No íbamos a lograrlo todos, era obvio. Me hice en solitario unas cuantas preguntas al respecto. ¿Quería de verdad liarme esa noche con alguien? ¿Tenía dónde llevarla?, y ¿cómo llevarla? Después de dos tragos bien puestos de vodka, respondí positivamente a la primera pregunta. Pero entonces las siguientes, se tornaron un problema, no tenía dinero ni coche y peor un lugar disponible. ¿Qué era lo lógico? Si, exactamente eso. Quedarme en la misma casa con mi posible conquista.
Soy un tipo seguro, las mujeres captan esa actitud y llega a sus circuitos como una flecha de feromonas. No soy un ganador pero puedo desempeñar ese papel cuando se me antoja. Rescaté algo de lo mejorcito. Su cuerpo podría levantarle la estaca incluso al cagón de  Juan Gabriel. De cara no era gran cosa, pero nada de que preocuparse. Cuando le pedí sutilmente que subiéramos a la habitación de arriba, a mirar las estrellas por el balcón, (sé que es un recurso trillado, pero yo me mantengo en una línea muy delgada entre la mentira y una verdad inventada), me preguntó por Laura. La conocía, estudiaban en la misma universidad. Y me había visto varias veces en la entrada de la universidad esperando a Laura.
Le dije que habíamos terminado. No era verdad, pero tampoco era mentira, era una predicción del futuro. Con Laura andábamos pésimamente, las cosas ya no funcionaban, en parte por mí. Le dije que eso era un factor importante para que hubiera decidido sacarla a bailar. Que me había gustado y quería conocerla. Después de aquello y un par de copas, se convenció, subimos, y vimos las estrellas. 
Quisiera contarlo bien, pero temo que sería adularme. La resistencia, los orgasmos que le arranqué, la luz de las estrellas que se colaba por el balcón. El cuento que ella me echo después, triste y festivo, de su vida. Los cigarrillos, las pequeñas promesas.
Los escritores son una mierda me dije, cuando me vi arrinconado al respaldar de la cama asqueado de lo que pasaba. Me levanté a mear.
Salí antes que todos de la fiesta, ni siquiera me despedí del anfitrión. Al entrar a mi cuarto, me pregunté si de verdad Bukowski había podido vivir de esa manera. Tragos, orgías, pobreza, ¿cómo sobrevivió su cerebro en ese despelote?, para luego arrancar unos cuantas páginas de la mejor prosa del planeta en muchos siglos. No pude responderme, me conforme con escribir una cosa mediocre, que no supe si era un cuento, amague de ensayo o  biografía. Lo único que me tranquilizaba era haberlo escrito en dos minutos, deliberadamente mal. Eso y la última frase eran lo mejor.  Jota X

28 Comentarios

  1. Siempre me he preguntado de la misma manera como lograban escritores de la talla de Bukowski llevar ese tipo de vida y esribir maravillas. Yo salgo una noche y dejo de escribir por dos dias mas o menos. He leido varios de tus escritos, son reflexiones muy duras. Algunas historias me austan, por la miseria humana q reflejan tus personajes. Los defines muy bien, se pueden identificar en a vida real.

  2. ¿Qué tratas de transmitir publicando una foto? y no te ofendas por el comentario de la señorita katy. Es común que para ser un escritor underground disocies calidad literaria y calidad personal, sino pregúntale a nuestro querido amigo Enio.

  3. Con lo foto no trato de trasmitir nada más que mostrarme, si muestro de alguna manera mi interior no veo por qué chucha, no pueda mostrar mi apariencia física, además ese pedacito es mi espacio y que hago lo que quiero con él, dicho.
    Y yo no me ofendo por gilipolleces. Kati está invitada a decir todo lo que quiera sobre mi escritura, incluso sobre mi persona, así como lo están todos en esta web.
    De donde sacas que yo soy un escritor under, de dónde sacas que disocio calidad l y calidad p, eso no tiene porque estar disociado sería una estupidez pensarlo. No van juntas necesariamente pero tampoco es imposible hallarlas en una sola persona.

    Saludos

  4. Lo siento pero cantando y escribiendo puedes hacer la cagada, te lo digo yo que no te he oído cantar.

  5. Estimado Frenazo. Un gusto que te hayas detenido a leer el texto y luego a comentarlo, desde tu confusa percepción. Sólo dos cosas.

    Primero: es totalmente probable que alguien la cague escribiendo y cantando, es incluso hasta justo no se puede tener tantos dones. No obstante lo que el personaje, si entiendes, no yo, sino el personaje, cree, comenta, piensa es que cuando escribes puedes revisar hasta lo último un texto antes de publicarlo, claro cuando no se trata de trabajo, y sólo publicarlo cuando estés completamente seguro de que es lo que quieres. Como eso de estar completamente seguro de un texto para mí, es una trap, debido a la inestabilidad de mi forma de ser, no comparto la política de este personaje, si vamos al caso de la mayoría de mis personajes.

    Segundo: Yo no canto, es natural que confundas narrador y personaje, es la fuerza de narrar en primera persona; de lo cual los escritores han dicho que es fácil y, como siempre, tienen la puta razón, pero lo fácil siempre ha tenido su lado difícil, y, si aún no lo sabes, no voy hacer yo el que te lo enseñe.

    Saludos

  6. Señor,

    Gracias por la aclaratoria jx, una belleza.

    Aclaro yo: la cagaste fuiste tú, hermano

    Perdona, pero tus textos underground son tan heavys como los capítulos 1 y 2 de Las Bratz van a la playa que ve mi hijita (no te menciono el tres porque en ése le roban las colitas del pelo a la bratz negra).

    Escribir es supremamente (césar gaviria dixit) difícil y como prueba de ello están los texticos con los que inundas panfletonegro. Así que tu parrafito «segundo» me sabe a mierda porque la escritura no tiene nada de fácil, amigo mío.

    Seguimos en contacto, me tengo que ir porque me meo.

  7. Por suerte estoy revisando la página constantemente, sino mira las mierdas que quedarían sin limpiar. Antes pensé que eras sólo un tipo confundido ahora sé que eres un sopenco total. Qué verga fue que no entendiste del segundo párrafo, te lo pongo de nuevo para que lo leas con atención. Deberías dejar de ver esas vergas de programas, que ni a ti ni a tu hijita le han de estar haciendo bien.

    «Segundo: Yo no canto, es natural que confundas narrador y personaje, es la fuerza de narrar en primera persona; de lo cual los escritores han dicho que es fácil y, como siempre, tienen la puta razón, pero lo fácil siempre ha tenido su lado difícil, y, si aún no lo sabes, no voy hacer yo el que te lo enseñe».

    Si te fijas imbécil, yo no digo que escribir sea fácil, digo los putos escritores dicen que escribir en primera persona es fácil. Me cito textualmente: «pero lo fácil tiene su lado difícil y, si aun no lo sabes, no voy hacer yo el que te lo enseñe»

    Sin embargo, jamás creería como tú que escribir sea extremadamente difícil, eso me parece una soberana exageración. Pero bueno si para ti es difícil escribir esos comentarios de niño de jardín (o probablemente te los escribe tu hijita) que puedo decir yo. Y saco a colación los comentarios porque que yo sepa no he leído nada tuyo más que eso. E imagino que a esa experiencia te refieres cuando dices que la escritura no tiene nada de fácil.

    Yo la verdad no soy de los que alimenten a los troll, o sea que no suelo contestar este tipo de mensajes de contenido peligrosamente estúpido, porque como dijo Nietzsche, «….el que lucha con monstruos cuide a su vez de no convertirse en uno» Y no es que tu seas un monstruo, pero si eres fiablemente pendejo.

    Bueno, saludos, estimado frenazo. Y por favor si vas a contestar algo lee con detenimiento primero.

  8. Wow, esto adquirió proporciones de debate ontológico. Sólo te digo que al asegurar que «lo fácil tiene su lado difícil» estás dejando sentado per se que escribir es algo fácil, haciendo la cuidadosa excepción del «lado difícil», así que no me jodas.

    Cada vez que citas a un pobre autor me llega un cable directo del infierno, el de hoy me asegura que el pobre nietzsche se acaba de refocilar a los gusanos que se lo comen en su tumba, aunque ya no le queda prácticamente nada con qué hacerlo.

    Fíjate que en materia de debates bizantinos, prefiero el ¿operadas o naturales?, pero viendo su nivel de agresividad, voto porque la causa de sus problemas es la represión. He estado en su Rep. y me parece una isla muy hermosa donde conseguir sexo es más facil que conseguir arena en una playa. Te digo, no se qué haces posando como guevón en esa foto.

    Abogo porque tienes la razón jx, debo ser un completo imbécil, discúlpame, el título en letras y las peas de absenta me dejaron prácticamente sin materia gris. No me verás publicando por esta página.

    Un caluroso saludo.

  9. Oye frenón ya me está dando la impresión de que jodes por joder, de verdad estás entendiendo lo que escribes. Eso que empieza con Wow no sé para que chucha lo escribiste, mi respuesta a esa babosada ya esta dicha anteriormente en el párrafo que empieza así: Sin embargo, jamás creería como tú que escribir sea extremadamente difícil.

    Ahora ese seudo argumento, porque no encuentro otra forma de llamarlo, que sigue en tu contestación no sé de que chucha va, ya que no te tomaste la molestia de decir a que putas te refieres con lo de la verga que te conecta del infierno y Nietzsche no se que en su tumba. Si lo que trataste de decir es que estoy citandolo mal estas bien drogo. Cito completo el aforismo, que me parece está en el libro más allá del bien y del mal, «Cuando miras mucho tiempo dentro de un abismo, también este mira dentro de ti. El que lucha con moustruos cuide a su vez de no convertirse en uno» Ya basta, demasiada cultura por hoy.

    Lo que sigue acontinuación, bueno que chucha puedo decir de eso. Poso por que me da la gana, que más.

    Bueno y encuanto a lo último, que tengas titulo en letras no te quita lo imbécil

    Saludos fraternales

Dejar respuesta

Please enter your comment!
Please enter your name here