El timbre\u2026 al fin, lo estuvo deseando toda la ma\u00f1ana, desde que lleg\u00f3 al aula y, sentado en el pupitre, el est\u00f3mago le tron\u00f3 con todas las fuerzas de sus nueve a\u00f1os de existencia, el clamor no lo calmaron la multiplicaci\u00f3n de fracciones, no pudo tragarlas, mucho menos digerirlas, las fracciones no calman el hambre.<\/p>\n
A su lado, su mejor amigo anhela lo mismo, as\u00ed que no ha terminado se sonar el timbre cuando ya tienen el morralito tricolor colgado\u00a0en la espalda, ese morralito que pretende ser una muestra de que pap\u00e1 Estado \u201crealmente\u201d piensa en \u00e9l y se ocupa de \u00e9l.<\/p>\n
Suben las escaleras casi corriendo, ya se saben cada grieta, cada rugosidad de las decenas de escalones que los llevan a su hogar, la despedida en la puerta de la casa de su amigo, es el habitual, sonoro, repetido y laber\u00edntico choque de manos que es propio de ellos y que nadie m\u00e1s sabe.<\/p>\n
Llega a casa, su mam\u00e1 , figura \u00a0materna y paterna desde siempre, no est\u00e1, mira\u00a0a la cocina, no tiene que caminar para verla, el espacio al que llama casa es un cuarto de no m\u00e1s de doce metros cuadrados que comparte con su madre, la ausencia de ollas en las hornillas le gritan la realidad a la cara, abre la desvencijada despensita, improvisada con bloques y cuya puerta es una cortinita de tela floreada, con ramilletes ya descoloridos que se\u00f1alan que hubo tiempos mejores.<\/p>\n
El sempiterno paquete de arroz o pasta, la infaltable lata de sardinas (porque \u201cel at\u00fan es muy caro, hijo\u201d), hoy son recuerdos del pasado, suspira con desconsuelo, un rayo de esperanza le se\u00f1ala la deslucida neverita ejecutiva, pero s\u00f3lo agua fresca lo saluda desde el interior. Se sirve y toma un vaso, con la misma fruici\u00f3n que si fuese uno de leche. No hay tiempo para m\u00e1s requisas, igual \u00a0no hay tanto espacio donde buscar. Saca los cuadernos del bolso, mete una perinola, una franelita a rayas no sabe por qu\u00e9, y un envase vac\u00edo de esos que otrora serv\u00edan para almacenar los almuerzos que su mam\u00e1 le dejaba en la neverita.<\/p>\n
Toca la puerta en la que hace escasos veinte minutos dej\u00f3 a su amigo, \u00e9l repiti\u00f3 el ritual de b\u00fasqueda con los mismos resultados, as\u00ed que est\u00e1 listo. No tienen que mediar palabra, saben exactamente a donde van y que tienen que hacer. Bajar los escalones, correr esquivando cuerpos que le duplican la estatura hasta la estaci\u00f3n del metro, agacharse para sortear\u00a0los torniquetes sin necesidad de ticket, recoger una botellita vac\u00eda que traquetea contra una cerca despu\u00e9s de que el metro lo vomitara cinco o s\u00e9is estaciones m\u00e1s all\u00e1 del embarque.<\/p>\n
Se plantan frente en la mesa exterior m\u00e1s pr\u00f3xima a la entrada de una famosa franquicia que vende pollo frito. Cual porteros experimentados abren e invitan a quienes entran a la vez que les solicitan \u201cme da algo para comer\u201d, no importa que tanto los rega\u00f1e el anciano vigilante del local, el hambre puede m\u00e1s y contin\u00faan all\u00ed por horas.<\/p>\n
Despu\u00e9s de tres horas de espera infructuosa, en el interior un joven aparta la bolsita de papel con yuca frita y ha pedido un vaso adicional donde vierte la mitad de su refresco, dos mesas m\u00e1s all\u00e1 una madre joven y hermosa aparta en una servilleta una de sus piezas de pollo.<\/p>\n
Afuera \u00e9l se ha quedado solo, ver a los dem\u00e1s comer a trav\u00e9s del vidrio les abre m\u00e1s el apetito as\u00ed que su amigo ha ido a probar suerte en otra franquicia una cuadra m\u00e1s all\u00e1.<\/p>\n
Le abre la puerta al joven que le tiene inmediatamente el vaso con refresco y las yuquitas, tiene tanta hambre que instant\u00e1neamente la boca se le hace agua, pero \u00a0no, no come, abre el morralito y almacena la bolsita en el envase vac\u00edo que trajo, un instante de debilidad le ha hecho sorber un poco de refresco, sonr\u00ede a la madre joven y hermosa que carga una beb\u00e9 que al le parece tan linda como esos capullos de rosas que venden en el kiosko de en frente, le extiende la pieza de pollo que va a parar al envase tambi\u00e9n, si tienen suerte no s\u00f3lo comer\u00e1n los dos, sino que quiz\u00e1s puedan llevarle a sus mam\u00e1s. Quiz\u00e1s ma\u00f1ana si puedan digerir las fracciones.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
El timbre\u2026 al fin, lo estuvo deseando toda la ma\u00f1ana, desde que lleg\u00f3 al aula y, sentado en el pupitre, el est\u00f3mago le tron\u00f3 con todas las fuerzas de sus nueve a\u00f1os de existencia, el clamor no lo calmaron la multiplicaci\u00f3n de fracciones, no pudo tragarlas, mucho menos digerirlas, las fracciones no calman el hambre. […]<\/p>\n","protected":false},"author":1129,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"jetpack_post_was_ever_published":false,"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_publicize_message":"","jetpack_publicize_feature_enabled":true,"jetpack_social_post_already_shared":false,"jetpack_social_options":{"image_generator_settings":{"template":"highway","default_image_id":0,"font":"","enabled":false},"version":2}},"categories":[1],"tags":[4685,789],"class_list":{"0":"post-56263","1":"post","2":"type-post","3":"status-publish","4":"format-standard","6":"category-azares","7":"tag-cotidiano","8":"tag-cronica"},"jetpack_publicize_connections":[],"jetpack_featured_media_url":"","jetpack_shortlink":"https:\/\/wp.me\/pfpCD-eDt","jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/56263","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1129"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=56263"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/56263\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=56263"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=56263"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=56263"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}