{"id":29756,"date":"2012-09-28T00:17:04","date_gmt":"2012-09-28T04:47:04","guid":{"rendered":"http:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/?p=29756"},"modified":"2013-03-04T15:06:20","modified_gmt":"2013-03-04T19:36:20","slug":"ejercicio-a-4-manos-con-luis-h-acuna-venezuela1981-2012","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/2012\/09\/28\/ejercicio-a-4-manos-con-luis-h-acuna-venezuela1981-2012\/","title":{"rendered":"Ejercicio a 4 manos con Luis H. Acu\u00f1a: Venezuela: 1981-2012"},"content":{"rendered":"

\"\"<\/a><\/p>\n

Presento el ejercicio a 4 manos, con mi amigo Luis H. Acu\u00f1a. De afuera y de adentro. Lo fortuito: nacimos el mismo a\u00f1o, este ejercicio va de Venezuela: 1981 – 2012<\/p>\n

Hace poco le preguntaba a mi abuela si a mi prima de once a\u00f1os la dejaban hacer mandados como los hac\u00eda yo desde que estaba en segundo grado, es decir, ir a la panader\u00eda, comprar el peri\u00f3dico o pasar por la farmacia; me respondi\u00f3 que una sola vez la mand\u00f3 pero se puso tan nerviosa mi abuela y posteriormente mi t\u00eda, que nunca m\u00e1s la dejaron ir. Estuve de acuerdo, tampoco la hubiese dejado. La an\u00e9cdota me dej\u00f3 pensando en mi generaci\u00f3n y en lo que nos define: la rapidez con la que debemos cambiar para no quedarnos atr\u00e1s. <\/p>\n

Mi llegada a Venezuela, cuando mis padres terminaron sus carreras universitarias (siempre he dicho, para no entrar en detalle, que nac\u00ed en un espacio llamado \u201cBecas Gran Mariscal de Ayacucho\u201d), coincidi\u00f3 con mi cumplea\u00f1os n\u00famero cinco, ese momento en que empieza la memoria. Llegu\u00e9 a Caracas y estaba fascinada, alumbrada. Estoy segura que nunca ver\u00e9 a esta ciudad as\u00ed, otra vez, con los ojos tan limpios, esa pureza que s\u00f3lo da la ni\u00f1ez, no importa la locaci\u00f3n. Me dec\u00edan la gringa (mi espa\u00f1ol era torpe, extranjero), y eso me molestaba tanto, que decid\u00ed no decir una palabra m\u00e1s en ingl\u00e9s. En seis meses adquir\u00ed mi idioma materno, el espa\u00f1ol, y tom\u00e9 posesi\u00f3n de algo que, despu\u00e9s de tanto tiempo, sigue siendo, una de las cosas que m\u00e1s me gusta de haber crecido aqu\u00ed: el acento venezolano (siempre que me despido de alguien que se va, le digo dos cosas: \u201cAbsorbe todo lo que puedas y \u00a1no pierdas el acento!\u201d). El acento es un lugar m\u00e1s real que un territorio. Ah\u00ed somos, pertenecemos y nos encontramos. Mir\u00e1ndome all\u00e1, entiendo que el pa\u00eds ficcionado estaba herido de muerte (1986), la decadencia (esa sensaci\u00f3n) comenzaba a embozar su peculiar mueca. (Escucho los \u00e9xitos de Juan Gabriel y Roc\u00edo Durcal, el casete de Al\u00ed Primera, Silvio Rodr\u00edguez y Tito Rodr\u00edguez, que mi pap\u00e1 ten\u00eda en el carro. Veo la embriaguez desvaneciendo. Pero era solo el comienzo. Y por supuesto el bati-bati (el chicle est\u00e1 en el fondo), la primera bicicleta, una tranquilidad y seguridad que no he vuelto a sentir, algo como una rara inocencia, ahora). Esas ansias de pertenecer, de ser del pa\u00eds de mis padres, me hizo adoptar un patriotismo ingenuo y sentimental, inofensivo, calmado. Algo como \u201cNo saben lo que tienen\u201d. Y s\u00ed, despu\u00e9s de 30 a\u00f1os, pienso, que los venezolanos no saben lo que tienen. Tal vez, yo tampoco, pero a m\u00ed me queda mi acento, mi familia, mis amigos, la genialidad del \u201cte fueron o te fuiste\u201d, y 11 o 12 cosas que har\u00edan de este p\u00e1rrafo un laberinto. Ellos son mi \u00fanica patria<\/em><\/p>\n

Hace 20 a\u00f1os o m\u00e1s, cuando todav\u00eda estaba en primaria los domingos me mandaban a comprar el peri\u00f3dico, me daban o un fuerte o un billete de 10 Bs, una fortuna que para m\u00ed equival\u00edan a 5 Bati-Batis, con eso iba hasta el kiosco para buscar El Universal y luego a la panader\u00eda, tambi\u00e9n sol\u00eda caminar con mis amigos hasta Sabana Grande o jugar en el parque frente a la casa hasta la noche. Vi, sin entender c\u00f3mo mis primos y mi hermano no tuvieron esa misma crianza, no pod\u00edan salir sin supervisi\u00f3n y jam\u00e1s los mandaban a hacer algo tan inocuo como comprar un pan porque simplemente las cosas no son como antes. En el tiempo que llevo de vida recuerdo haber visto la instalaci\u00f3n de las rejas del edificio, primero una puertica, luego una cerca completa y la \u00faltima, hace unos a\u00f1os cuando las alargaron dos metros m\u00e1s con p\u00faas para frenar los robos. Y ese es nuestro gran problema, vivimos la \u00faltima parte del antes y tuvimos que adaptarnos como pudimos al ahora sin mucha anestesia, nos toc\u00f3 vivir el final de una era sin disfrutarla y el comienzo de otra que nos sigue costando entender.<\/p>\n

Se podr\u00eda decir que la d\u00e9cada de los noventas fue convulsa, y lo fue, mucho, pero mientras mis padres le echaban bola, con ese peso difuso de \u201cpor-qu\u00e9-me-devolv\u00ed (algo inimaginable en esta \u00e9poca, pero en honor a la verdad, debo decir, que la ingenuidad, la hered\u00e9 de mi padre) consegu\u00edan un trabajo estable y de alguna forma lo consiguieron, yo estaba en plena adolescencia, y no entrar\u00e9 en muchos detalles, porque a pesar de sus defensores, hoy, a mis 31 ya cumplidos, la adolescencia me parece una etapa lamentable, no s\u00f3lo porque lo fui, sino porque, por cuestiones de trabajo, vi la adolescencia desde la \u201cmadurez\u201d, y te das cuenta que es una etapa dura y muy impostada, est\u00e1s construyendo una personalidad, etc. Pero s\u00ed les puedo decir que hace nada, en Venezuela, hab\u00eda s\u00f3lo 5 canales de televisi\u00f3n, que bien o mal, hac\u00edan su mejor esfuerzo por el rating (no es por nada, que la segunda edad de oro de Radio Rochela fue en los noventas). Llegaron los celulares, en un pa\u00eds que comenzaba a despertar a su tecnosexualidad y los aparatos de todo tipo se reproduc\u00edan como Gremlins bajo el agua, MTV trasmit\u00eda \u00a1v\u00eddeos!, y en 2000-2001 pod\u00edas ir al cine popular, los lunes (1.500 bolos, de los viejos), salir del cine e ir a Mc Donals por un \u201cMc Ahorro\u201d (2500, de los viejos), comprar una caja peque\u00f1a de Belmont (ya ni me quiero acordar) y echar 300 bolos de gasolina, todo eso, con 5000 bolos, de los viejos. En fin, la m\u00fasica bien (nunca te decepciona, no importa la d\u00e9cada), el pa\u00eds con esperanzas, todav\u00eda. Pero la gente beb\u00eda y le\u00eda muy poco, eso fue una herida siempre, no por la bebida, yo lo hac\u00eda y lo hago todav\u00eda, sino por la conversaciones. Yo crec\u00ed en una \u00e9poca, y en una generaci\u00f3n que ley\u00f3 muy poco, donde yo era una bicha rara por haberme le\u00eddo cuatro libros predecibles, y muchos interlocutores te respond\u00edan: \u201cDe pinga, yo me le\u00ed \u201cEl monje que vendi\u00f3 su ferrari\u201d. Y si en otros pa\u00edses las etiquetas dan un estatus, en Venezuela la cosa rozaba lo enajenante: Camisa Tommy, Levis, pantalones kaki de pinza, sebagos o Timberland. No hab\u00eda otra. Los noventas fueron la decadencia en pasta, de acuerdo, pero tambi\u00e9n un preludio bastante grato. Despu\u00e9s que te grad\u00faas, te das cuenta: \u00bfC\u00f3mo hago para comprar una casa, en Venezuela? En caso de que alguien me la puedan dar, o ayudarme a financiarla \u00bfC\u00f3mo la mantengo? El mercado, los servicios, la vida, un piche restaurante, \u00a1la inseguridad! Ok, te preparaste, tienes dos posgrados, \u00bfY entonces? T\u00edpicas preguntas que se hac\u00edas, y se hace, mi generaci\u00f3n. No terminamos de procesar una crisis para enfrentar la otra. \u00c9se puede ser la constante de mi generaci\u00f3n, ser o vivir en un pa\u00eds de crisis<\/em><\/p>\n

Y es que nosotros no somos ni Generaci\u00f3n X ni Y, tenemos de ambas y no precisamente los mejores rasgos. Crecimos pensando que la democracia era ir a votar cada cinco a\u00f1os, que si estudiabas en la universidad sal\u00edas con trabajo garantizado y que todo era tan simple como estudiar, casarse, tener hijos, comprar casa, tener perro, ser viejo, morirse y volver a empezar. No contamos siquiera con la gu\u00eda de nuestros padres porque a ellos les toc\u00f3 algo quiz\u00e1 peor: legarnos un mundo cambiado casi irreconocible donde sus hijos no tendr\u00edan las mismas oportunidades que ellos con su respectivo sentimiento de culpa por haberse conformado con lo que hab\u00eda, pensando que durar\u00eda para siempre. Somos pues, los hijos del viernes negro y del 27F, criados en una clase media absurda con una mentalidad insostenible, de edred\u00f3n de plumas en el tr\u00f3pico, de salir con su\u00e9ter al cine cuando en la calle hacen 35 \u00baC, de un apetito voraz que nos hizo comernos un pa\u00eds entero. As\u00ed terminamos creciendo a\u00f1orando un sue\u00f1o que era m\u00e1s bien pesadilla y recibiendo otra patria que lejos de cambiarnos nos ense\u00f1\u00f3 que nuestros defectos eran virtudes y que la \u00fanica ley vigente era la de la jungla. Pero no es solamente que Venezuela cambi\u00f3, es que el mundo cambi\u00f3 a nuestro alrededor, pero con el pa\u00eds secuestrado tampoco pudimos verlo, tengo la sensaci\u00f3n de estar en bachillerato y luego en la universidad viendo hacia afuera, como mejoraban pa\u00edses quebrados como Espa\u00f1a y Colombia mientras nosotros nos enfrasc\u00e1bamos en peleas que se supon\u00edan superadas. Los cambios tecnol\u00f3gicos provocados por Internet achicaron al mundo pero tambi\u00e9n nos aislaron. Muchos de mis compa\u00f1eros de clase no saben utilizar google o facebook o twitter y tienen en general una aprehensi\u00f3n primitiva a Internet y sus usos m\u00e1s all\u00e1 de chatear enviar cadenas de ni\u00f1os enfermos y del cierre de hotmail\/gmail\/facebook\/twitter. Esos est\u00e1n m\u00e1s jodidos, esos s\u00ed que no tienen idea de d\u00f3nde est\u00e1n parados.<\/p>\n

Ven\u00eda yo, intoxicada, arrastrando un nacionalismo, inocente, pero totalmente, improductivo. En t\u00e9rminos reales \u00bfde qu\u00e9 me serv\u00eda? De nada, la ficci\u00f3n se termin\u00f3, esto es lo que hay. Cuando Chav\u00e9z gan\u00f3 la presidencia, yo ten\u00eda 17 a\u00f1os, no pod\u00eda votar. Hoy, despu\u00e9s de tanto tiempo, no reconozco ciertas caras, pero s\u00ed conozco ciertos rostros. Hace unos a\u00f1os te hubiese dicho: \u201cPa lante, todo pasa\u201d. \u201c\u00a1No es tan grave!\u201d \u201c\u00a1La pol\u00edtica es una mierda!\u201d, en fin. El destino me trajo a Panfletonegro, donde me desintoxique. Bien visto, eso es Panfletonegro, un centro de desintoxicaci\u00f3n. Gracias por eso, siempre. Y no sigo, porque me pongo cursi, pero s\u00ed, hay que despertar del coma y rescatar el merengue (el reggaet\u00f3n es una vaina oportunista, de aqu\u00ed a la pared donde tengan el bille, el merengue vuelve, poco a poco, paciencia)<\/em><\/p>\n

Para terminar, quiero decir que esto no es un intento de martirizarme, cada generaci\u00f3n enfrenta sus propios problemas y siempre habr\u00e1 alguna a la que la haya ido peor y otra a la que le haya ido mejor, pero \u00e9stas son las cartas con las que nos toc\u00f3 jugar, llegar de \u00faltimos a la fiesta para terminar recogiendo los pedazos mientras a\u00f1oramos un pasado que no conocimos y no tenemos forma de saber si era mejor, un pasado definido por la frase \u201cta\u00b4barato dame dos\u201d y un presente de \u201cvamos a raspar el cupo Cadivi\u201d; de acostumbrarnos a ser ahora un pa\u00eds de emigrantes y de pasarnos la vida pensando en estas pendejadas. <\/p>\n

Creo que Venezuela es un pa\u00eds de nostalgias, m\u00e1s que de otra cosa. Cada generaci\u00f3n echa su cuento de lo que pas\u00f3, de lo que fue. La nostalgia primordial proviene de la herida de ser un pa\u00eds con tanto potencial desperdiciado, tener con qu\u00e9 pero no aprovecharlo. Hoy, despu\u00e9s de 30 a\u00f1os, (\u00bfcu\u00e1ntos a\u00f1os aguanta un pa\u00eds soportar una nostalgia sostenida?). Hoy, 27 de septiembre, no s\u00e9 qu\u00e9 va a pasar en Venezuela, pero espero, que sea mejor de lo que nosotros fuimos (las generaciones, \u00a1esas quimera!) Qu\u00e9 sean mejores, porque a nosotros nos toc\u00f3 tipo Skype, Facebook, Twitter, pero no es lo mismo. Los quereres se van, quieres a la gente que se va y que ya est\u00e1 ida, y no puedes sino desearles lo mejor, de verdad. Y sabes que est\u00e1n bien, que mejor est\u00e1n all\u00e1 que ac\u00e1. Pero hay algo que se quiebra, cuando celebras un cumple, o haces una reuni\u00f3n, algo te falta, es evidente. Esa es mi generaci\u00f3n.<\/em><\/p>\n

Habr\u00eda que pensar en este piso y lo que significa, m\u00e1s all\u00e1 de su evidente belleza <\/p>\n

\"\"<\/a><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Presento el ejercicio a 4 manos, con mi amigo Luis H. Acu\u00f1a. De afuera y de adentro. Lo fortuito: nacimos el mismo a\u00f1o, este ejercicio va de Venezuela: 1981 – 2012 Hace poco le preguntaba a mi abuela si a mi prima de once a\u00f1os la dejaban hacer mandados como los hac\u00eda yo desde que […]<\/p>\n","protected":false},"author":1047,"featured_media":29758,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"jetpack_post_was_ever_published":false,"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_publicize_message":"","jetpack_publicize_feature_enabled":true,"jetpack_social_post_already_shared":false,"jetpack_social_options":{"image_generator_settings":{"template":"highway","default_image_id":0,"font":"","enabled":false},"version":2}},"categories":[1],"tags":[2192,2119,1929],"class_list":{"0":"post-29756","1":"post","2":"type-post","3":"status-publish","4":"format-standard","5":"has-post-thumbnail","7":"category-azares","8":"tag-2192","9":"tag-ejercicio-a-4-manos","10":"tag-ejercicio-a-cuatro-manos"},"jetpack_publicize_connections":[],"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/i0.wp.com\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-content\/uploads\/2012\/09\/web-imagen-horiz-sintxt22.jpg?fit=701%2C248&ssl=1","jetpack_shortlink":"https:\/\/wp.me\/pfpCD-7JW","jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/29756","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1047"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=29756"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/29756\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/media\/29758"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=29756"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=29756"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=29756"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}