{"id":27178,"date":"2012-07-20T04:07:39","date_gmt":"2012-07-20T08:37:39","guid":{"rendered":"http:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/?p=27178"},"modified":"2013-06-22T20:32:47","modified_gmt":"2013-06-23T01:02:47","slug":"abri-la-puerta-eras-vos","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/2012\/07\/20\/abri-la-puerta-eras-vos\/","title":{"rendered":"Abr\u00ed la puerta y eras vos"},"content":{"rendered":"

Suena el timbre, no espero a nadie y me levanto sobresaltado porque s\u00e9 que eres t\u00fa, s\u00e9 que detr\u00e1s de la puerta est\u00e1s esperando por m\u00ed, casi te puedo ver, s\u00e9 que no vienes a quedarte, s\u00e9 que no ser\u00e1 la primera ni la \u00faltima vez que vienes para irte, abro la puerta y ah\u00ed est\u00e1s, con los ojos rojos de llorar como tantas otras veces, bajas tu mirada para no cruzarla con la m\u00eda, no digo nada, s\u00f3lo te dejo pasar, me abrazas con fuerza, me das un beso en la mejilla y me sueltas. Conoces el camino por mi apartamento, te sientas en la cocina, te pregunto si comiste, si quieres algo, te sirvo un trago de whisky en las rocas como te gusta, preparo la cena y t\u00fa me cuentas tus penas, me cuentas lo que \u00e9l hizo esta vez, sus problemas, sus mentiras, sus promesas sin cumplir, su falta de empat\u00eda y todo aquello que te hace sufrir, y yo te escucho revolviendo mi trago con el dedo, y te veo, s\u00ed te veo, es lo que m\u00e1s me gusta, sigues siendo hermosa, incluso as\u00ed, con la cara algo hinchada, con el cabello a medio peinar, vestida sin tu parafernalia habitual.<\/p>\n

\"\"<\/a>
M.Angel Herrero \/ photo on flickr<\/figcaption><\/figure>\n

Poco a poco movemos la conversaci\u00f3n al cuarto, me adviertes que esta vez ser\u00e1 distinto, que solo quieres ver una pel\u00edcula y que te abrace, no te respondo, nunca s\u00e9 qu\u00e9 responderte, pongo Notting Hill, s\u00e9 que ac\u00e1 tu pel\u00edcula favorita no es La Naranja Mec\u00e1nica como dices en las reuniones con amigos, me dices que te conozco y yo lo pongo en duda pero callo, no quiero romper el momento, te acuestas a mi lado, o mejor dicho te acurrucas a mi lado, y yo te abrazo, pienso en \u00e9l, me pregunto si sabr\u00e1 que est\u00e1s ac\u00e1, si sabr\u00e1 que es ac\u00e1 en esta habitaci\u00f3n que te refugias, y sonr\u00edo, sonr\u00edo porque s\u00e9 que en este instante eres m\u00eda porque \u00e9l no puede tocarte. Ac\u00e1 \u00e9l no existe. Digo algo que ha debido parecerte gracioso, tu risa me golpea.<\/p>\n

Te quedas dormida en mis brazos y te acomodo en la cama, yo no dormir\u00e9, nunca he podido contigo aqu\u00ed. Finalmente apago la luz y me acuesto viendo el techo, mi coraz\u00f3n late a mil por hora, te escucho respirar, huelo tu cabello, estoy intoxicado, me volteo para tratar de dormir, sabiendo que no lo lograr\u00e9, siento que te mueves, que me acaricias, te acercas y al o\u00eddo me preguntas si duermo, no te respondo porque s\u00e9 que sabes la respuesta, tu mano fr\u00eda y suave se desliza por mi entrepierna, ahora ya lo sabes con certeza, me volteas y me besas, esta vez con pasi\u00f3n, con ganas, con el deseo contenido, te encanta este juego, siento tu cabello largo y ondulado rozar mi pecho, no me desnudas, no hace falta, intento tocarte pero no me dejas, t\u00fa quieres el control, hoy necesitas controlar algo en el caos de tu vida y yo me dejo, al menos un rato, \u00a0te traigo hacia mi, sin resistencia te penetro, y t\u00fa haces que me vuelva a acostar, s\u00ed, sigues en control, tranquila, susurro sin que me escuches. Pronto nuestros gemidos llenan el cuarto, me levantas la camisa y siento tu pecho desnudo contra m\u00ed, te quedas quieta unos segundos, puedo sentir tu coraz\u00f3n, no estamos haciendo el amor, eso est\u00e1 prohibido para nosotros, gente como t\u00fa y como yo no creemos en cursiler\u00edas, lo dem\u00e1s es para cuentos de hadas, para novelas adolescentes o al menos eso me dijiste hace tiempo en esta cama. Ac\u00e1 no hay amor, es verdad, pero hay entrega y desenfreno, hay besos, caricias, rasgu\u00f1os, mordiscos, piel, violencia, paz, caos, ritmo, armon\u00eda, confianza, todo, nada, el universo, sudor, gemidos, suspiros, gritos, silencio, calor, s\u00e1banas, oscuridad. Siento unas gotas que caen en mi pecho y me pregunto si son l\u00e1grimas, en verdad no quiero saberlo, siento c\u00f3mo te tensas, ya no est\u00e1s encima de m\u00ed, ahora soy yo qui\u00e9n tiene el control, no parece molestarte, me atrapas con tus piernas, te siento cerca, tan cerca, quisiera hablarte, pero hace rato que aprend\u00ed a no hacerlo, tus u\u00f1as en mi espalda me dan la se\u00f1al, aceleramos el movimiento, por un segundo nada existe, todo es silencio y despu\u00e9s, despu\u00e9s viene todo, es una ola que nos atrapa, nos revuelca y nos devuelve a la orilla, separados, como si acab\u00e1ramos de naufragar. En la oscuridad me sonr\u00edes y yo te doy un beso, te quedas dormida, te ves en paz, te ves tranquila, te ves ajena.<\/p>\n

Falta poco para que amanezca y mientras se va a aclarando la habitaci\u00f3n la distancia entre nosotros se hace mayor, se me hace imposible respirar, sigo vi\u00e9ndote, imaginando que te levantas y desayunamos juntos, que te quedas, que salimos juntos al trabajo, ma\u00f1ana no podr\u00e9 trabajar, muero del cansancio pero no puedo dejar de verte.<\/p>\n

Finalmente te despiertas y yo me hago el dormido, caminas desnuda hasta el ba\u00f1o y yo te veo como la \u00faltima vez y como la vez anterior y la anterior a aquella y yo en ese momento entiendo todo, entiendo la perfecci\u00f3n, es casi como tocar a Dios, pero dura demasiado poco, el momento se me escapa y ya no vuelve, la comprensi\u00f3n que ten\u00eda se ha esfumado, ahora no entiendo nada, no te entiendo, no te quiero entender y vienes al cuarto a vestirte, y yo te veo con los ojos entrecerrados, fingiendo que duermo, y es como ver un accidente en c\u00e1mara lenta, cuando terminas me despiertas, me pides que te abra la puerta y no me queda de otra, no mediamos palabras, al llegar al umbral, me das un beso y al o\u00eddo me das las gracias, torpemente te digo que cuando quieras, \u00bfhabr\u00e9 roto la magia? quiz\u00e1, y te imagino regresando a \u00e9l, abraz\u00e1ndolo, pidi\u00e9ndose perd\u00f3n, quiz\u00e1 sepa de m\u00ed, espero que no, te dejo ir como siempre, sin certezas ni promesas, y con el sobresalto intacto cierro la puerta tras de ti.<\/p>\n