{"id":24795,"date":"2012-05-19T09:58:49","date_gmt":"2012-05-19T14:28:49","guid":{"rendered":"http:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/?p=24795"},"modified":"2012-07-16T14:43:22","modified_gmt":"2012-07-16T19:13:22","slug":"mi-vida-traves-de-los-perros-xiii","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/2012\/05\/19\/mi-vida-traves-de-los-perros-xiii\/","title":{"rendered":"Mi vida, a trav\u00e9s de los perros (XIII)"},"content":{"rendered":"
\n<\/a><\/div>\n

No quedaba otra opci\u00f3n m\u00e1s que esperar. Aguardar al lado del lecho del enfermo, vigilar su respiraci\u00f3n, ojear de vez en cuando el monitor card\u00edaco. Esperar las visitas diarias del m\u00e9dico, quien despu\u00e9s de examinar al paciente nos daba un breve parte, que nunca fue optimista. El pron\u00f3stico era malo, el doctor no nos daba muchas esperanzas: el m\u00fasculo card\u00edaco de mi padre estaba lesionado de forma severa, y en esos momentos era poco lo que la ciencia m\u00e9dica pod\u00eda hacer. Nos recomend\u00f3 tratar de darle la mejor calidad de vida posible, de no excitarlo y no hacerlo conversar en demas\u00eda. Esa recomendaci\u00f3n sobraba, ya que mi padre nunca fue de hablar mucho. Dec\u00eda lo necesario, no se explayaba sin necesidad.<\/p>\n

Pero yo sent\u00eda la urgencia de establecer comunicaci\u00f3n con \u00e9l antes de que fuera demasiado tarde. Me puse a pensar que en muy pocas ocasiones hab\u00edamos sostenido una conversaci\u00f3n real, m\u00e1s all\u00e1 de lo cotidiano. Entend\u00ed que en el fondo sab\u00eda muy poco sobre mi padre, y viceversa. Y ten\u00eda la secreta convicci\u00f3n de que mis correr\u00edas en tierras fr\u00edas hab\u00edan sido el disparador de su condici\u00f3n. No pod\u00eda dejarlo marchar de esa manera, quer\u00eda en cierta manera disculparme. As\u00ed que empec\u00e9 a buscar la ocasi\u00f3n precisa para hacerlo.<\/p>\n

Para poder descansar, mi madre y yo establecimos un sistema de guardia: cada ocho horas nos d\u00e1bamos relevo en el cuarto. En mis turnos, esperaba los raros momentos en que mi padre recobraba el conocimiento, y los aprovechaba para hacerle preguntas sobre el pasado. Fue de esa manera que supe aspectos desconocidos sobre mis padres: c\u00f3mo se conocieron, donde viv\u00edan, qu\u00e9 hac\u00edan de j\u00f3venes. Aunque eran cosas para nada extraordinarias, atesor\u00e9 esas revelaciones con mucho cari\u00f1o, pues de cierta manera eran parte de mi legado intangible, pero real. Poco a poco logr\u00e9 desarrollar una camarader\u00eda nunca antes lograda con \u00e9l, y empez\u00e1bamos a apreciarnos mutuamente ya no en el plano padre-hijo, sino de hombre a hombre. No hice caso al consejo del m\u00e9dico; le relat\u00e9 sin ninguna omisi\u00f3n mis aventuras all\u00e1 en la serran\u00eda. Mi padre se indign\u00f3, se sorprendi\u00f3 y ri\u00f3 como un ni\u00f1o, de manera alternativa, ante las situaciones que le iba narrando. Estaba disfrutando de lo lindo con ello, casi como si estuviera viendo una pel\u00edcula. De vez en cuando hac\u00eda alg\u00fan comentario, para reprenderme o para que le aclarara alg\u00fan aspecto. Me rega\u00f1\u00f3 por el asunto del accidente, no tanto por el hecho sino por haber dejado ir a la muchacha.<\/p>\n

-Una mujer as\u00ed no se debe perder. Te falt\u00f3 car\u00e1cter, ella clamaba por ser domada. Si te le hubieras impuesto, quien sabe si ahora estuvieras aqu\u00ed con ella y con mi nieto.<\/p>\n

-No, pap\u00e1. Lo m\u00e1s seguro es que en estos momentos estuviera preso o muerto, era demasiado loca.<\/p>\n

-Bah, tonter\u00edas. Tu madre era as\u00ed tambi\u00e9n, salvando las distancias. Le gustaba hacer loqueteras, como colearse en los cines, o hacerme esperar dos horas en la sala de estar de su casa, mientras ella estaba fuera de ella con alguna amiga. Pero yo estaba claro en que era la mujer de mi vida, as\u00ed que me empe\u00f1\u00e9 en conquistarla, y aqu\u00ed nos tienes, 35 a\u00f1os de matrimonio s\u00f3lido.<\/p>\n

-Ya encontrar\u00e9 a mi pareja, y te traer\u00e9 tus nietos, no te preocupes.<\/p>\n

-\u00bfMis nietos? Ser\u00e1 al cementerio, no nos caigamos a embustes. Yo s\u00e9 que me queda poco tiempo.<\/p>\n

-Deja de decir eso…<\/p>\n

-No me trates de enga\u00f1ar, ten esa cortes\u00eda conmigo. No soy tonto, siento mi cuerpo y puedo leer sus caras cuando se va el doctor. No le tengo miedo a la muerte, \u00bfsabes? lo que lamento y me mortifica es dejarlos solos a ustedes. Y quiero hablar sobre eso.<\/p>\n

-Te oigo.<\/p>\n

-Un hombre tiene un deber fundamental en la vida: velar por los seres a su cargo. Pase lo que pase, si uno es hombre de verdad, no pondr\u00e1 nunca sus intereses por encima. F\u00edjate por ejemplo tu con tus perros: trat\u00e9 de inculcarte ese sentido de la responsabilidad a trav\u00e9s de ellos. Debo decir que aunque fallaste varias veces, hoy en d\u00eda has logrado desarrollarlo: Hamlet es un hermoso perro, educado, bien alimentado y en suma feliz – Al escuchar su nombre, el perro, que tambi\u00e9n cumpl\u00eda sus horas de guardia a mi lado, ladr\u00f3 con alegr\u00eda, como para hacerse notar – Pas\u00f3 sus etapas duras, cuando t\u00fa lo dejaste por su cuenta, pero a partir del momento en que decidiste retomar su custodia su vida mejor\u00f3. Esa fue tu etapa de aprendizaje, digamos. Ahora te toca un reto mucho mayor: cuando yo ya no est\u00e9, deber\u00e1s hacerte cargo de la casa y del negocio. No hay otra soluci\u00f3n, sabes que nunca quise tener socios, y aunque tengo empleados fieles no ser\u00e1 lo mismo sin un miembro de la familia que lo vigile. Te tengo que pedir una cosa dura, pero no veo otra soluci\u00f3n: deber\u00e1s dejar los estudios por un tiempo, y empaparte de los secretos y los manejos de mi empresa.<\/p>\n

Esa petici\u00f3n me dej\u00f3 helado. Aunque era de suponerse, por otro lado: era hijo \u00fanico, y mi madre nunca hab\u00eda dejado las labores dom\u00e9sticas. No pude evitar sentirme abrumado: \u00a1me faltaba tan poco para graduarme! Sin embargo no dej\u00e9 traslucir esos sentimientos, y m\u00e1s bien asent\u00ed a todo lo que me estaba diciendo mi padre. Empez\u00f3 a contarme sobre su negocio: desde que lleg\u00f3 a su nueva patria, desde una Europa devastada por la guerra, se sostuvo gracias al comercio. Al principio fue vendedor ambulante,  iba de puerta en puerta ofreciendo mercanc\u00eda en una maleta. Poco a poco fue expandi\u00e9ndose, gracias al consabido sistema de apartado, y su clientela fue aumentando. En alg\u00fan momento tuvo la posibilidad de alquilar un peque\u00f1o dep\u00f3sito en el centro de la ciudad, despu\u00e9s pudo hacerse de la casa contigua, y para hacer el cuento corto a los pocos a\u00f1os ten\u00eda un gran almac\u00e9n en donde ofrec\u00eda a la clientela la m\u00e1s vasta mercanc\u00eda, desde telas hasta art\u00edculos deportivos. Lleg\u00f3 a establecer un peque\u00f1o emporio, gracias a que supo mantener variedad en la mercanc\u00eda y precios competitivos.<\/p>\n

Todo eso me sonaba terriblemente aburrido: no me imaginaba transcurrir el resto de mis d\u00edas al frente de una tienda, por importante que \u00e9sta fuera. Un panorama gris se me estaba develando, pero las palabras de mi padre hab\u00edan sido lapidarias: la responsabilidad. Ese era el vocablo que ir\u00eda a regir mi vida en los tiempos por venir.<\/p>\n

<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

No quedaba otra opci\u00f3n m\u00e1s que esperar. Aguardar al lado del lecho del enfermo, vigilar su respiraci\u00f3n, ojear de vez en cuando el monitor card\u00edaco. Esperar las visitas diarias del m\u00e9dico, quien despu\u00e9s de examinar al paciente nos daba un breve parte, que nunca fue optimista. El pron\u00f3stico era malo, el doctor no nos daba […]<\/p>\n","protected":false},"author":1672,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_publicize_message":"","jetpack_publicize_feature_enabled":true,"jetpack_social_post_already_shared":false,"jetpack_social_options":{"image_generator_settings":{"template":"highway","default_image_id":0,"font":"","enabled":false},"version":2},"jetpack_post_was_ever_published":false},"categories":[1],"tags":[1831],"class_list":{"0":"post-24795","1":"post","2":"type-post","3":"status-publish","4":"format-standard","6":"category-azares","7":"tag-mi-vida-a-traves-de-los-perros"},"jetpack_publicize_connections":[],"jetpack_featured_media_url":"","jetpack_shortlink":"https:\/\/wp.me\/pfpCD-6rV","jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/24795","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1672"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=24795"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/24795\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=24795"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=24795"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=24795"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}