La habitaci\u00f3n est\u00e1 oscura. Apenas entra un poco de luz a trav\u00e9s de las rendijas de la vieja persiana de tablas de madera, parec\u00edan rayos de sol de madrugada pero eran los faroles de la calle que iluminan sin cesar. No se escuchaba nada mas que un blues que sal\u00eda disparado de un parlante escondido en alg\u00fan rinc\u00f3n oscuro de esa habitaci\u00f3n . B. B. King retumbaba con su guitarra endiablada y su voz de cart\u00f3n, acompa\u00f1ado de un teclado casi inaudible y un saxo rom\u00e1ntico. Mi cabeza reposaba sobre la panza de la mujer mas dulce que hab\u00eda conocido hasta ese entonces. Sus pies a mi derecha, su cabeza a mi izquierda\u2026 form\u00e1bamos una T. Estaba con mis ojos cerrados y un cigarrillo a medio fumar en mi mano derecha.<\/p>\n
\u2018Que bien que me vendr\u00eda un whisky ahora.\u2019 dije mientras acariciaba su brazo y sent\u00eda como acariciaba mi cabeza. \u2019En mi caso un ron.\u2019 agrega para no quedarse callada. \u2018Un cuba libre.\u2019 la corrijo sabiendo a que se refer\u00eda.<\/p>\n
Sigo ah\u00ed tumbado pensando en todos los pasos de mi vida que me llevaron hasta ese momento, hasta esa habitaci\u00f3n. Veinticinco a\u00f1os, sin futuro claro alguno, sin un mango concreto, con una mujer que me juraba amor y a la que no amaba. Me pongo a pensar bien en ese vaso de whisky que tanta falta me hace. Me doy cuenta que estoy desnudo y caigo en la cuenta de que acabamos de tener relaciones. A eso se debe ese pucho en el fut\u00f3n blanco y pulcro como toda su casa. Intento fumar y no pensar en nada mas que en ese cigarrillo, en ese bendito y santo cigarrillo. \u00bfC\u00f3mo puede la gente molestarse tanto por la mugre? \u00bfC\u00f3mo pueden creer que lo mas importante en la vida es ordenar? \u00bfAcaso no tienen nada mas inteligente que hacer? \u00bfAcaso no piensan? \u00bfDonde encuentran tiempo? Llegu\u00e9 a la conclusi\u00f3n que la gente demasiado limpia no sabe pensar por si misma, sino a base de una idea predeterminada. Mi madre es demasiado pulcra y lo \u00fanico en lo que puede pensar es en dios y en lo que va cocinar. Mi padre es limpio y su \u00fanico pensamiento es servirle a la patria y blandir su espada, o fusil en \u00e9ste caso, en el nombre del se\u00f1or. Dios y patria o muerte, es lo \u00fanico en lo que sabe pensar. Nunca pens\u00f3 en nada m\u00e1s. Un poco de mugre siempre hace bien, la mure representa el estado de la cabeza de una persona. Limpiando creemos poder controlar algo , cuando lo \u00fanico que controlamos es la mugre que creamos.<\/p>\n
Escucho la m\u00fasica y pienso en lo rom\u00e1ntico del ambiente. \u00bfLe gustar\u00e1 la m\u00fasica o estar\u00e1 complaciendome? No me importa, s\u00f3lo quiero escuchar buena m\u00fasica con una mujer hermosa al lado y un sabroso cigarrillo entre mis labios. Si tuviese un vaso de whisky esa noche ser\u00eda perfecta. Especial. Casi termino el cigarrillo y ya estoy pensando en encender otro. Ella no fuma, pero dice no molestarle el humo en la habitaci\u00f3n o el sabor a tabaco en mis labios. Eso lo dice ahora. \u00bfPensar\u00e1 lo mismo al a\u00f1o, cuando finalmente se d\u00e9 cuenta de mi apat\u00eda? Seguro que dice algo diferente.<\/p>\n
Enciendo otro cigarrillo y decido que nada me importa. Quiero dejar de pensar en lo que puede ser y en lo que fue. Dejar de pensar un instante, ya no analizar todo lo que veo y se aparece frente a mis ojos. \u2018Si pudiese pedir un deseo.\u2019 me dijo Juan una vez, \u2018pedir\u00eda fe.\u2019 No lo entend\u00ed cuando me dijo eso. Aunque tirado ah\u00ed con un cigarrillo entre mis labios, dudando de todo, haci\u00e9ndome miles de preguntas, cuestionando cada paso y todo en el cuarto oscuro con esa mujer con la que no pod\u00eda hablar, con la que no ten\u00eda de qu\u00e9 hablar, lo \u00fanico que quer\u00eda para llevar una vida mas f\u00e1cil era fe. Fe en cualquier cosa. La misma fe ciega y pelotuda que tienen mis viejos, la que intentaron inculcarme y no logr\u00e9 retener. Quer\u00eda creer en algo, al menos en el hombre o en mi mismo. Me importaba un comino -en esa cama- el principio del universo, el porqu\u00e9 estamos ac\u00e1 y donde vamos. Quer\u00eda tener fe en algo para poder hablar con esa mujer. Una mujer que incluso pod\u00eda no ser real, que sab\u00eda que estaba ah\u00ed por su respiraci\u00f3n.<\/p>\n
Supongo que ella no sab\u00eda que decirme por el echo que yo no sab\u00eda que responderle. Quiero gritarle en la cara, no para insultarla para que despierte, para que deje de ser un robot. \u2018\u00a1Despert\u00e1!\u2019 grito en mi cabeza, \u2018sal\u00ed de ese estado de aburrimiento\u2026 pens\u00e1 sola\u2026 no te gusto de verdad, te est\u00e1s conformando tanto como yo\u2026 crees que soy lo mejor para vos\u2026 pero no siento nada. Pod\u00e9s morirte en \u00e9ste momento y dudo poder derramar una l\u00e1grima por vos. Me levantar\u00eda tranquilo y llamar\u00eda a una ambulancia. Probablemente fuese el sospechoso principal por falta de emociones. Ir\u00eda a tu funeral porque el protocolo lo indica, le dar\u00eda un beso a cada uno de tus padres y les dir\u00eda que eras una mujer genial. Tal vez lo sos, nunca lo voy a saber. En mis ojos no sos mas que un robot.\u2019<\/p>\n
Siento como mi virilidad es cada vez mas latente y me doy cuenta que me est\u00e1 acariciando la pansa, como diciendome que me tranquilice y deje de pensar. Es lo \u00fanico que necesito para poder dejar de pensar, para apagar la maquina que me da la vida y al mismo tiempo me la caga. Una erecci\u00f3n y una mujer desnuda dispuesta a permitirme entrar en sus partes mas intimas. Decido apagar el pucho antes de terminarlo, todav\u00eda me quedaba poco menos de la mitad, pero nadie puede discutir con una erecci\u00f3n.<\/p>\n
Me transformo en un animal y la poseo sin pensar en nada mas que su cuerpo desnudo. Beso cada parte de su cuerpo, cada rinc\u00f3n. En mi cabeza est\u00e1 s\u00f3lo el sabor de su piel y el olor a sexo en el aire. El aire est\u00e1 denso, las ventanas empa\u00f1adas, su respiraci\u00f3n es entrecortada, mi coraz\u00f3n salta con ritmo irregular perdiendo uno que otro latido en el camino, suena como la trompeta de Louie Armstrong que sonaba de fondo. Ella grita, gime\u2026 respiro profundo y la beso, su cuello, sus pechos\u2026 siento el calor de su flor y el latir de su coraz\u00f3n, su respiraci\u00f3n cada vez mas entrecortada y dif\u00edcil. No hablamos, nadie dice nada. Siento su aliento en mi cuello mientras la abrazo fuerte y nuestros cuerpos tiemblan.<\/p>\n
Nos quedamos tumbados lado a lado, agarrando bocanadas de ese aire espeso, intenso\u2026 re\u00edmos\u2026 carcajadas, esa risa orgasmica de agradecimiento. \u2018\u00bfAgua?\u2019 pregunta entrecortada \u2018S\u00ed.\u2019 es lo que logro responder. Se levanta, enciendo otro cigarrillo y vuelvo a pensar en lo mismo de siempre, deseando tener a mi lado a otra persona con la que puedo hablar. Pero me quedo con ese bendito y sagrado cigarrillo al que le puedo contar todo.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
La habitaci\u00f3n est\u00e1 oscura. Apenas entra un poco de luz a trav\u00e9s de las rendijas de la vieja persiana de tablas de madera, parec\u00edan rayos de sol de madrugada pero eran los faroles de la calle que iluminan sin cesar. No se escuchaba nada mas que un blues que sal\u00eda disparado de un parlante escondido […]<\/p>\n","protected":false},"author":1723,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"jetpack_post_was_ever_published":false,"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_publicize_message":"","jetpack_publicize_feature_enabled":true,"jetpack_social_post_already_shared":false,"jetpack_social_options":{"image_generator_settings":{"template":"highway","default_image_id":0,"font":"","enabled":false},"version":2}},"categories":[1],"tags":[],"class_list":{"0":"post-22456","1":"post","2":"type-post","3":"status-publish","4":"format-standard","6":"category-azares"},"jetpack_publicize_connections":[],"jetpack_featured_media_url":"","jetpack_shortlink":"https:\/\/wp.me\/pfpCD-5Qc","jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/22456","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1723"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=22456"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/22456\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=22456"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=22456"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=22456"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}