{"id":17460,"date":"2011-08-20T21:27:54","date_gmt":"2011-08-21T01:57:54","guid":{"rendered":"http:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/?p=17460"},"modified":"2011-08-21T20:58:46","modified_gmt":"2011-08-22T01:28:46","slug":"cronica-de-una-apendicitis-cronica","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/2011\/08\/20\/cronica-de-una-apendicitis-cronica\/","title":{"rendered":"Cr\u00f3nica de una apendicitis cr\u00f3nica"},"content":{"rendered":"

Y en ese preciso instante supe que no iba a ser f\u00e1cil. Pasa cuando, por descuido, dejo mi tel\u00e9fono celular en casa. Justo ese d\u00eda, recibo las llamadas importantes. Y as\u00ed pas\u00f3 cuando me trasladaron a la sala de \u201cobservaci\u00f3n\u201d. Pas\u00f3 una hora, y nadie me observaba. Pas\u00f3 otra hora, y nada. Nadie pas\u00f3 a preguntar si ten\u00eda fr\u00edo o si quer\u00eda ver otra cosa en la tev\u00e9, u otra tonta cortes\u00eda como esa \u2014dos hora de Animal Planet es m\u00e1s que suficiente.<\/span><\/p>\n

El sistema m\u00e9dico venezolano tiene varias fisuras. Los m\u00e9dicos no tienen un pago que justifique los riesgos a los que se someten diariamente, en muchos casos, no poseen el equipo necesario para cumplir su tarea y la delincuencia ha encontrado un nicho particularmente lucrativo: asaltar doctores en los hospitales. En definitiva, ejercer la medicina en Venezuela tiene sus obst\u00e1culos. Sin embargo, nada de esto me va a impedir quejarme.<\/span><\/p>\n

La medicina es una ciencia dura. Anatom\u00eda, citolog\u00eda, asepsia. Pero, \u00a1oh, sorpresa! El objeto a tratar es el ser humano, no un mont\u00f3n de huesos y carne, sino un mont\u00f3n de huesos, carne, miedos, inseguridades, dudas, etc\u00e9tera. El oficio del m\u00e9dico debe no solo generar el diagn\u00f3stico para recetar el mejor tratamiento, tambi\u00e9n debe generar confianza. Despu\u00e9s de todo, si entras a cirug\u00eda, el m\u00e9dico va a ver tu interior \u2013literalmente. Es bueno tomarse la molestia de no solo curar el cuerpo, sino calmar el esp\u00edritu, tampoco es tan dif\u00edcil una palmadita en la barriga.<\/span><\/p>\n

Debe existir un relaci\u00f3n entre \u201cestar bien\u201d y \u201csentirse bien\u201d. Estar bien es tener los valores de gl\u00f3bulos bancos y rojos normales, una presi\u00f3n arterial de 120\/80, mientras que sentirse bien es, probablemente, no tener los valores normales, pero re\u00edrse de todo, llegar hasta el l\u00edmite y regresar ileso \u2013la mayor\u00eda de las veces. El balance entre estos dos estados, cuando alguien se encuentra en una situaci\u00f3n m\u00e9dica, es la calma que da la comunicaci\u00f3n con el m\u00e9dico cuando se expresa expedita, clara y asertivamente.<\/span><\/p>\n

No supe el nombre del doctor que medianamente me auscult\u00f3 en la emergencia, y que termin\u00f3 siendo el que me \u201cdesapendis\u00f3\u201d, hasta seis horas despu\u00e9s de salir de quir\u00f3fano. Gracias a que, afortunadamente, uno de los enfermeros result\u00f3 un amigo de la infancia, mis familiares lograron saber que la operaci\u00f3n fue exitosa y que no hubo contratiempos. Por un m\u00ednimo de cortes\u00eda, luego de encomendar a alguien que quieras a las manos de un total desconocido, ese individuo de informar que todo est\u00e1 bien. Algo as\u00ed como un Manual de Carre\u00f1o hipocr\u00e1tico.<\/span><\/p>\n

\"\"<\/a><\/span><\/p>\n

Afortunadamente estoy bien. Ya no tengo dolor y creo que puedo seguir atentando contra mi juventud sin ning\u00fan problema. No creo que exista discusi\u00f3n en que una palabra o un gesto alivie m\u00e1s un dolor que una buena dosis drogas, sin embargo, la palabra ayuda, calma. Las depresiones no solo se medican, tambi\u00e9n se hablan.<\/span><\/p>\n

Lo que sigue es una cr\u00f3nica de un dolor cr\u00f3nico. Ausente de asepsia redaccional y con una sobredosis de infamia.<\/span><\/p>\n

El fr\u00edo es la constante. \u00abAqu\u00ed est\u00e1 su kit de cirug\u00eda\u00bb. Unas medias, un gorrito y una de esas batas abiertas por detr\u00e1s, todo azul. \u00ab\u00bfMe quito hasta la ropa interior?\u00bb. \u00abS\u00ed, todo\u00bb, contesta la enfermera. Pero si es una apendicitis, no entiendo porqu\u00e9 tengo que entrar en bolas al quir\u00f3fano. Con el fr\u00edo, los nervios y el dolor, las cosas tienden encogerse. Cuesti\u00f3n de honor, claro.<\/span><\/p>\n

Despu\u00e9s de pasar un noche solo en una sala de emergencia, sin comer y con un vecino de cub\u00edculo vomitando cada vez que lograba entrar en la fase de sue\u00f1o, creo que merezco una condescendencia. Quiero dejarme los interiores puestos. No tengo problema con la desnudez, pero como ya me van a ver por dentro, quiero dejar algo de misterio.<\/span><\/p>\n

Luego de la mirada fr\u00eda y desinteresada de la enfermera, abandono mi debate mental entre la verg\u00fcenza del desnudo y los procedimientos quir\u00fargicos. Me quito la ropa y me cubro con la bata. Hay fr\u00edo, mucho fr\u00edo.<\/span><\/p>\n

Mientras espero al camillero, mi madre me lanza una mirada que dice: \u00abTe quiero, hijo. Dios te proteja. Vas a estar bien. No te preocupes, yo estoy aqu\u00ed\u00bb. Ella est\u00e1 m\u00e1s nerviosa que yo, y eso me da nervios. Preferir\u00eda que me dijera: \u00abS\u00e9 un hombre, co\u00f1o. Quita esa cara. Como si te fueran a fusilar. Aaaay. \u00a1Ah\u00f3mbrate!\u00bb. Probablemente as\u00ed se me quitara un poco el miedo.<\/span><\/p>\n

Llega el camillero con su camilla. \u00ab\u00bfTe puedes levantar, pana?\u00bb. Con todo dinero que cobra esta cl\u00ednica, deber\u00edas cargarme, \u00abpana\u00bb, pienso. Asiento con la cabeza, me levanto, cuidando no hacer una escena a lo Marilyn Monroe en Seven year itch<\/em>, sin tanto glamour, con vestido azul y con m\u00e1s bellos.<\/span><\/p>\n

\"\"<\/a><\/span><\/p>\n

Menuda tarea montarse en un camilla cuidando no perder los restos del honor masculino y con una v\u00eda en la mano derecha pegada a una bolsita de suero. Fue un momento tenso, pero lo logr\u00e9. Mi madre me arropa con una s\u00e1bana azul hasta el cuello y me regala un suave caricia en la mejilla, como si fuera directo a la inyecci\u00f3n letal. \u201cNo hay remedio, es inevitable\u201d, seguro piensa. Una recomendaci\u00f3n a las madres en situaciones similares: si tiene miedo por su hijo, no lo proyecte. Empeora las cosas. Es mejor una cachetada oportuna y un fuerte y claro: \u00abTe dije que te ahombraras. Nos vemos en un rato\u00bb. Si tu mam\u00e1 est\u00e1 as\u00ed de tranquila, nada va a salir mal.<\/span><\/p>\n

El camino hacia el quir\u00f3fano es largo. No por la distancia, sino por los nervios. Salgo de la emergencia y paso entre todos los acompa\u00f1antes de los pacientes. Comienzan las miradas curiosas e impertinentes seguido de un coro: \u00abAy, ese muchacho tan joven\u00bb, \u00abpobrecito\u00bb, \u00abmam\u00ed, mira ese chamo con el gorro azul\u00bb, \u00abese carajo va m\u00e1s caga’o que un pa\u00f1al de reci\u00e9n nacido\u00bb. Llego al ascensor, sin hacer cola \u2013porque en este pa\u00eds hay que hacer cola para entrar en un ascensor.<\/span><\/p>\n

\"\"<\/p>\n

Por fin puedo verme. Tengo una expresi\u00f3n de angustia que me da risa. Mi reflejo en el lat\u00f3n del techo del ascensor es borroso, no solo por la superficie irregular, sino porque no tengo mis anteojos. Pero sin duda tengo una expresi\u00f3n de miedo, y ante ese miedo expectante, es mejor la risa. \u00bfQu\u00e9 m\u00e1s puedo hacer? Tengo un dolor insoportable en el costado derecho del abdomen, no tengo lentes y estoy desnudo.<\/span><\/p>\n

El quir\u00f3fano no est\u00e1 listo. Me estacionan en la sala de recuperaci\u00f3n. Ahora s\u00ed tengo miedo. Una enfermera vestida de pies a cabeza con ropa quir\u00fargica me dice a trav\u00e9s de un tapaboca: \u201c\u00bfTienes fr\u00edo?\u201d. Le respondo con un tiritante s\u00ed. De la nada sale un joven moreno con un atuendo similar al de la enfermera, pero sin tapaboca: \u201cPana, tranquilo que eso es rapidito. \u00bfEres al\u00e9rgico a algo?\u201d. S\u00ed, a los discursos de Ch\u00e1vez, pienso, pero me abstengo de hacer esos chistecitos de cafet\u00edn, no vaya a ser que este s\u00ed est\u00e9 a favor de que los cubanos reemplacen a los m\u00e9dicos venezolanos. Yo soy un fiel defensor de la libertad de expresi\u00f3n y de mis convicciones pol\u00edticas, claro, mientras no tenga las venas llenas de propofol.<\/span><\/p>\n

Es extra\u00f1o que pregunten si eres al\u00e9rgico a todo. \u00bfA todo? No lo he probado \u201ctodo\u201d. \u00bfY si soy al\u00e9rgico a la nueva sustancia que est\u00e9n utilizando para anestesiar? \u00bfO al material del nuevo bistur\u00ed del doctor? \u00bfO si tienen una radio encendida dentro del quir\u00f3fano y a Ch\u00e1vez se le ocurre encadenar? Desist\u00ed de mis pensamientos fatalistas y le contesto al doctor \u2013al menos creo que es el doctor, porque nunca se present\u00f3\u2013 con una fingido tono valiente: \u201cA nada, doctor\u201d.<\/span><\/p>\n

Entro al quir\u00f3fano. Hay cinco personas. Todos fren\u00e9ticos. Como si tuvieran una cita muy importante y todav\u00eda no se han vestido. La sala est\u00e1 helada, se me eriza la piel. \u201cAaaay, \u00bfesto es fr\u00edo o nervios? Tranquilo que esto es rapidito. Yo soy el asistente de cirug\u00eda, el doctor Quirogas\u201d, dice el doctor a trav\u00e9s de un tapaboca verde.<\/span><\/p>\n

Sigue el fr\u00edo y la tensi\u00f3n. Las enfermeras van de un lado a otro cargando s\u00e1banas quir\u00fargicas e instrumentos m\u00e9dicos. \u201cBoris, \u00bfno tiene nada de sue\u00f1o?\u201d, pregunta el que presumo es el anestesi\u00f3logo. \u201cNo\u201d, contesto r\u00e1pidamente. Una enfermera y el anestesi\u00f3logo comienzan a hurgar la v\u00eda que tengo conectada en el brazo derecho. Levantan la cabeza, revisan la dosis, bajan la cabeza, revisan la v\u00eda. \u201cAaah, claro. \u00bfC\u00f3mo te va a pasar si est\u00e1 bloqueado?\u201d, dice el doctor. Pienso: \u201c\u00a1EL CO\u00d1…\u201d. Momento de publicidad. No recuerdo nada. Despierto en la sala de recuperaci\u00f3n, aturdido y sin ap\u00e9ndice. Ya no hay dolor.<\/span><\/p>\n

Cincuenta minutos le cost\u00f3 al equipo de cirug\u00eda retirar el ap\u00e9ndice. Literalmente, me destriparon. No puedo estar m\u00e1s agradecido de la ciencia. Seg\u00fan los ex\u00e1menes posteriores, estaba al borde de la peritonitis. Si hubiese llegado hasta ese punto, probablemente Ud. no estuviera leyendo esto \u2013si es que alguien est\u00e1 leyendo esto. No por lo que est\u00e1 pensando, sino porque la recuperaci\u00f3n ser\u00eda m\u00e1s larga y de seguro no me divertir\u00eda escribir sobre un dolor as\u00ed.<\/span><\/p>\n

El final de la historia no puede ser m\u00e1s estereotipado: los malos se mueren, el bueno se queda con la chica y la t\u00edpica caminata hacia el horizonte con un tema de fondo a lo Ennio Morricone. Ya tengo ganas de volver a atacar mi \u201cestar bien\u201d con un poco de \u201csentirme bien\u201d.<\/span><\/p>\n

\"\"<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Y en ese preciso instante supe que no iba a ser f\u00e1cil. Pasa cuando, por descuido, dejo mi tel\u00e9fono celular en casa. Justo ese d\u00eda, recibo las llamadas importantes. Y as\u00ed pas\u00f3 cuando me trasladaron a la sala de \u201cobservaci\u00f3n\u201d. Pas\u00f3 una hora, y nadie me observaba. Pas\u00f3 otra hora, y nada. Nadie pas\u00f3 a […]<\/p>\n","protected":false},"author":1488,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"jetpack_post_was_ever_published":false,"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_publicize_message":"","jetpack_publicize_feature_enabled":true,"jetpack_social_post_already_shared":false,"jetpack_social_options":{"image_generator_settings":{"template":"highway","default_image_id":0,"font":"","enabled":false},"version":2}},"categories":[1],"tags":[789],"class_list":{"0":"post-17460","1":"post","2":"type-post","3":"status-publish","4":"format-standard","6":"category-azares","7":"tag-cronica"},"jetpack_publicize_connections":[],"jetpack_featured_media_url":"","jetpack_shortlink":"https:\/\/wp.me\/pfpCD-4xC","jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/17460","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1488"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=17460"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/17460\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=17460"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=17460"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.panfletonegro.com\/v\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=17460"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}