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Prólogo

Seamos piratas del asalto y la desobediencia

J. Serrucho

o voy a hacer un resumen de lo que vendrá a continuación: es mejor leerlo. Pero diré cosas que aquí 
se dicen. Tampoco voy a hacer ningún elogio, no es la intención, aunque después de leerlo algunxs 

caen. No es una cuestión de amistad, sino que es un reconocimiento al trabajo y al esfuerzo y a las ganas 
de que puedas tener esto entre manos: poca gente lo intenta y menos todavía lo consigue. 

N
Este prólogo es una invitación a entender, a ponerse en la piel del otro y a que hagas un esfuerzo de 

comprensión: deja los prejuicios para leer el diario. Igualmente, la escritura y su lectura son un excelente 
ejercicio de salud mental en una sociedad donde la enfermedad mental es la plaga. Estos papeles quieren 
llegar a romper el aislamiento generalizado que se ha instalado en la sociedad del segundo milenio.

Descontrol significa libertad y estimulación poética elaborada con ritmo y estilo fonético agradable de 
leer: palabras y frases espontáneas a la vez que mesuradas. No sólo aporta interesantes reflexiones sobre 
cómo mirar este mundo, sino también cómo vivir y sentirse libre. Entre tanto, encontraremos ideas para 
rebuscar, reflexionar y quizá practicar. Entre líneas o literalmente leeremos posicionamientos y deseos que 
caen  poco  a  poco  y  que  acaban  calando  en  nuestro  caminar,  por  lo  menos  para  darle  las  vueltas 
necesarias en nuestro cerebro. Además, se combinan espacios más literarios con contenidos altamente 
subversivos.

¿Empezamos? Empieza por dejar de sumar con el móvil. Descontrol es un homenaje a la libre expresión 
con el  objetivo de querer hacer pensar sabiendo que solxs y escondidxs no valemos nada.  Apúntalo: 
NADA. Necesitamos de un aprendizaje recíproco integral, arrimándote a lxs tuyxs. Hagámosles temblar, 
que afloren sus miedos. No es fácil, pero ahí estamos. La huida puede ser otro camino por el que llegar 
antes.  Hay que organizar el  ataque para conseguir  una vida que merezca la vida ser vivida.  Seamos 
piratas del asalto y la desobediencia. Objetivo: sentirnos vivxs.

Salud, amor y guerra.

P.D. Subvertir:  1.- Destruir,  tirar  por tierra  el orden establecido, unos principios, una regla,  
etc. 2 Mirar  de cambiar,  por medios contrarios a las leyes establecidas, la estructura  

político-social de un país, de una manera  violenta  o en la clandestinidad.



Prefacio
(un prolegómeno o premisa de lo que te vas a encontrar

 o un aviso, llámalo como prefieras)

a  ardua  tarea  de  escribir  lo  que  en  las  lineas  que  acompañan  se  describe  ha  sido  lenta  pero 
continuada, tanto como la vida que tiene.L

En tus manos, o en los ojos que leen estas letras, puede (o no) ser una novedad. Pero ya hace un 
tiempo  que  la  andadura  anda  caminándose.  Y  hasta  ahora,  lo  hizo  en  el  terreno  digital,  el  de  los 
ordenadores e Internet, donde Dskntrl fue por primera vez publicado y donde centenares (quizás miles?) 
de personas, lo leyeron, o por lo menos, lo vieron, u observaron sus ilustraciones, cuanto menos. Otrxs se 
lo ojearon, le echaron un vistazo, miraron párrafos o se estudiaron trozos para ver que leer. Cada cual hizo 
lo que pensaba que debía.

El consejo como prefacio es seguir aquello que los mismos caracteres imprimen al ritmo de lo que se 
anda leyendo. Dejar que sean las letras, y los signos ortográficos los que digan cómo, cuándo y cuánto 
tiempo hay que  leer.  Y  que  los  párrafos  generen  experiencias,  así  como los  capítulos  lecciones,  los 
cuentos aprendizajes y su conjunto, algo que difundir boca a boca, compartir para aprender y aprehender 
más, y retener para tener en la retina, así como en el imaginario y la imaginación algo más que imaginar a 
la hora de hablar, decir o conversar.

La  recomendación  es la  lentitud de la sencilla  perfección.  La atención perspicaz y pícara,  vivaz y 
relativamente relativa. Dejad que sea vuestra mente, y no vuestras aseveraciones la que os diga el qué. Y 
después,...

... después, respirar.

Hay que decir que respecto a la anterior edición (la digital) se han reajustado algunas cosas, mejoradas 
en  cuanto  a  la  normativa  gramática  oficial  de  la  Literatura  con  mayúscula,  ya  que  se  han  corregido 
infinidad de acentos y de expresiones que la Real Academia de la Lengua quizás no aprobaría. Que no 
sea por eso que condicione la lectura.

Y  añadir  que  el  cuidado  en cuanto  a  las  ilustraciones  y  dibujos,  ha  sido  premeditada  y  trabajada  a 
consciencia  para  que  sirvan  de  pista  que  descifre  el  código  de  cada  escrito.  Son  una  parte  más, 
fundamental y base, así cómo acompañamiento perfecto y condicional de lo que el conjunto de los escritos 
son en sí. Una multitud salvaje en carnaval constante contra la actitud autoritaria del Poder que quiere 
servir de artefacto visual-cultural así cómo ideológico, reflexivo y filosófico para la creación de un ideario 
del contra-poder. Es revolución, subversión, insurrección, atentado, tentativa criminal y todo aquello que se 
nos  quiera  imputar  como  “post-modernos”  terroristas  que  prueban  de  atacar  a  las  mentes  social-
adormecidas  que  permiten,  y  colaboran  en  que  el  mundo  sea  la  Gran  inmensa  Mierda  en  la  que 
conseguirán convertirlo si alguien no se lo impide. Es esto las negras nubes de la tormenta que se acerca, 
que ya está aquí, que nunca se fue. La naturaleza, nuestro entorno, nuestra realidad, visión...

...Cuando el verdugo puede ser torturado.



Introducción 

(que a modo de ejemplo, resume bastante la continuación, 
o continuaciones que siguen)

e acerca un nuevo porvenir. Todavía por venir, pero que se acerca. Que yace haciéndose, tumbado 
panza arriba,  suspirando ruidosamente,  mientras la mente le cuenta a la cabeza que igual  ronca 

locuras sin que nadie se llegue a enterar jamás. De mientras, las pulgas corretean por las extremidades 
ajenas, saltando de lo doméstico a lo meramente personal. Independientemente, a pesar de todo y de 
todos, de la voluntad de cada uno.

S

Se gesta en el  manejo de la memoria, la práctica del ritmo acompasado al  tiempo, y la inspiración, 
evocada  a  un  sinfín  de  recuerdos  y  experiencias,  sujetas  a  su  vez  al  conocimiento,  el  análisis  y  el 
pensamiento que de ellas deriva a diario, casi constantemente. De forma periódica, y esporádicamente 
repetida en las mismas 24 horas de las que anda fraccionado cada día en nuestro tiempo.

Socavando la tradición de la historia escrita, de la literatura y todo aquello relacionado con la escritura, 
ya sea pergamínica, a pluma, piedra o llano texto impreso en papel, se rescatan las parábolas, enlaces, 
apologías, juegos de palabras y letras, y se recuperan de su propio tiempo para penetrar directamente en 
el nuestro.

Segundos que corren, que se acumulan entre si, se suman y añaden mutuamente, hasta la siguiente 
fracción estipulada en la que de nuevo se vuelvan a encontrar y la acción momentánea se clone, justo sólo 
un instante, o un tiempo, quizás rato, más tarde.

La nomenclatura de los caracteres, así cómo los estilos de los que se forman éstos y sus conjuntos, las 
tipografías, escapan a cualquier razón que las quiera etiquetar, marcando una definición exacta, además 
de prematura y desconfiada, a lo que, por naturaleza, - per  se-, no dispone de concreción alguna y, abierta 
y libre la interpretación, multiplica los sentidos y los significados. 

La pretensión no va mucho más allá de lo anterior, que aunque sencillo de describir y leer, no es tan fácil 
de ejecutar o llevar a cabo. 

Cada una de las letras, así los signos ortográficos, las normas y la gramática en general, la sintaxis o la 
morfología, por muy regladas que las diferentes academias de lenguas se propongan definir y configurar, 
escapan, por suerte de aquellos que creen en la libertad de expresión y de pensamiento, a aquello que se 
les intente asentar. El significante, así como la objetividad, van siempre pendientes del sujeto que lanza al 
aire su contenido, y que espera del mismo, una reacción o una respuesta, dependiendo de la incógnita, o 
de la descripción. Es por eso, exactamente, por lo que los significados de los conceptos, las descripciones 
de la totalidad de cada una de sus variantes es infinita, y nos hace, a todxs, ínfimos ante la inmensidad 
que ofrece la capacidad de expresarse por escrito, la de decir lo que, y cómo, se quiera. Cuando se quiera. 
Donde apetezca, con lo que con ello se quiera decir, múltiplemente interpretable, igual que en la emisión, 
en cada uno de los receptores que lo avalan y la dan vida con todas y cada una de las percepciones que 
puedan llegarse a provocar. Casi nada. 

Como casi nada supone, o aparenta suponer, el que la comunicación, los diálogos o las conversaciones 
sean, o se hayan convertido, en un objeto más, clasificable y manipulable, público y abierto, como aquello 
que sin ser visto muere a la vista de todxs gracias a la cosificación de las costumbres humanas y la 
mercantilización de la tradición y los valores que la dinámica de la comunicación puede generar.



Al hilo del cuento, contemos un cuento

Cuento dirigido a niños que quieran despertar adultos y a adultos que quieran despertar a 
sus niños.//*//Ensayo discursivo

n el aula que eran impartidas las clases de la escuela, sentados en sus pupitres, docenas de niños 
escuchaban atentos las indagaciones de la maestra:E

-Los oficios-  decía-  son importantes para vuestro futuro,  porque aquello  que queráis  ser  marcará el 
camino que deberéis seguir en vuestra vida. Es por eso que hay que conocer  las cosas que más os 
gustan, y pensar que se puede lograr con ellas cuando se crezca. Así, por ejemplo, si a Laura le gusta 
jugar con muñecas, cuidarlas y vestirlas, de mayor podría ser canguro, o diseñadora. Y si Niké demuestra 
ser diestro con los deportes, y se dedica, podría llegar a ser atleta.

Justo entonces, acabados los ejemplos, se levantó uno de los pupilos, con cara de intriga y le preguntó a 
la maestra:

“Señorita,  en  mi  casa  no  hay  muchas  cosas  con  las  que  se  pueda  jugar.  Sólo  hay  vinilos,  libros, 
laberintos y rompecabezas, yo de mayor…. ¿Podría querer ser pequeño?

Empezaba a llegar. Recorrió varias curvas en el trayecto, pliegues en el recorrido de graduación angular, 
que al inicio del camino parecían inexistentes y de sencillez extrema, que quizás restaban tan lejanas que 
parecieran imperceptibles. Irregularidades de la recta, esquinas esquivas del obstáculo.

Y la voz, con el transcurso del rato, manqueaba. A cada nuevo giro, cada viraje, un nuevo esfuerzo. 
Previo mental. De concienciación, concentración y preejecución. Y ni los frecuentes suspiros y resoplos 
lograban hacer un apaño.

El proceso, similar casi siempre, de inspiración y expiración, pre y post puesta en marcha del habla, 
sufría las consecuencias  de las irregularidades a seguir por la fuerza de la imposición de un deber tratado. 
Hecho el trato, haber se convertía en deber.

La ansiedad que cada ángulo le había producido, se trasladaba proporcionalmente del entretecho a las 
cuerdas vocales, presionadas por la incomodidad, y movidas de su sitio habitual, cambiaban de tono.

Hacía que no sabía la hora, aunque la intuía. La evolución de la faena y la naturaleza le hacían de guía, 
aunque no del todo fiable. 

Y miró el reloj, sin necesidad pero con múltiple uso. Pensaba que alguien probó de contactar con su 
tiempo y la pantalla de su hora podía comunicárselo, todo y que la máquina desconociera la numeración y 
la identificación de la antena emisora de la llamada fallida, último intento de comunicación.

Risueño, de expresión alegre y carácter afable y las cejas erizadas de felicidad, amo de su tiempo, libre y 
conociendo quien la pretendía, o intuyéndolo, se segundó a los automatismos y respondió, acercando el 
micrófono de la correa a la boca y mareando el volumen de la masa que cubría y emitía los vientos de voz, 
transmitidos a través de olas vibratorias de baja frecuencia.

Carraspeaba en la espera, intentando aclarar la garganta para disponerla diáfana, pero al otro lado, 
contestaron al instante, entre toses y carrasperas.



Un dulce timbre femenino alejaba las probabilidades de que un robot automatizara la llamada y fue justo 
en la segunda palabra que ella delató su voz. Desde su casa, sentado en un sofá destrozado por el uso en 
el transcurso de los años, cómodamente enlazaba sus segundos para entablar comunicación y disponer al 
habla de nueva acción.

Siguiendo el camino, paso tras paso, continuaba aumentando el trazo recorrido, que se instalaba en su 
pasado más inmediato sin remedio.

-”Pensaría en Dios, ese ente extraño, omnipresente, que nadie ha visto ni conocido, pero que de una a 
otra, constantemente está presente en el recuerdo consciente. Concretando la preocupación, ignorancia o 
cuestión que plantease en la línea de pensamiento, parte a raíz de un engaño, conocido o intuido por 
pocos, minorías a veces, que han sido los únicos capaces de hacer de la experimentación un guía para la 
teoría  y  viceversa.  Y  se  corre,  poquito  a  poco,  de  mente  a  mente.  Acción  empírica  de  ser  a  ser, 
experimentación pura y comprobada. Tácita y recíproca.

Ha sido esta nómada-bifurcación el trampolín que ha catapultado la innecesidad de una energía o fuerza 
superior, invisible, todopoderosa, ente intangible, que en todo está y a todo influye. Porque en la realidad 
vital de la cotidianidad del día a día es innecesaria la suerte de un ayuda foránea destinada al desarrollo 
de los objetivos que cada uno se plantea al despertar cada mañana”.

-”Yo me acabo de levantar. Y alucino con tus entradas. Ayer estuve largo tiempo tendida leyendo en la 
pantalla del techo y me dormí en cuanto empezó a accionarse la música. No asimilo del todo el contenido 
del bloque de información y datos, y con Dios de por medio, sólo amparo más confusión. Soñé más de la 
cuenta, me desperté algo saturada, y abrí los ojos pensando que quería verme con alguien. Siento cómo la 
necesidad, a veces, de estar o sentirme acompañada. Y seguro que el sueño de hoy algo debe tener en 
relación con todo esto.

No se esto del Gran Creador Todopoderoso que tienes, o dices que tienes, ahora enquistado en la 
mente, pero de verdad que nunca en soledad se me ocurre pensarlo como compañía.

Desperté sobrecargada, con los párpados pesados, extenuados e impactados. Me costó más de dos 
cafés y una docena  de minutos de reflexión sentirme conmigo misma, y llamé. Creo que fue un marasmo 
de naranjas enteras y partidas por la mitad el caos que llevó a un rato de confusión interior barajando 
anteriores intromisiones, probando hacer presente algunos pasados.”

Avanzaba el diálogo. Todo un mundo por delante para el caminante, libre circulación y comunicación 
para el habla.

Del camino, doloroso por abrupto e irregular, respecto a la recta que podría haber sido, dejaba atrás un 
tenebroso espectáculo industrial, lleno de edificios de latón, hierro y cemento. Grises, vacíos, llenos de 
polvo. A cada curva, una nave. Una caseta, colmada de herramientas con lustros de desuso. Décadas de 
ignorancia interesada, desinterés hacía cuadras de pabellones henchidos del recuerdo del trabajo y la 
productividad, vacíos en la realidad del abandono, la oxidación y la ausencia que todo lo llena.

Seguía el caminar, en el sendero que alejaba la podredumbre y que al habla le sonaba lejana. Ni la 
diminuta cámara instalada en el latiguillo de la correa de transmisión prestaba atención ante tal pasaje. 
Hasta los automatismos hacían caso omiso.

Pareciera una inmensa farsa en un inmenso teatrillo;  él  caminando,  con el  micro estirado,  la correa 
extendida y la hora colgada del cinturón, en marcha. Y ella, encerrada entre las cuatro paredes de casa, 
con las ventanas abiertas y las puertas de par en par, escuchando hablar de la divinidad y charloteando 
sueños.

-”Tuve hoy tantas sensaciones, me pasaron tantas cosas por la mente, que ando algo atolondrada. Creo 
recordar muchos paisajes, correr, volar y hablar en voz alta. Siempre afuera, sin paredes limitándome”

-”Son los sueños otra realidad, querida. Pienso que a veces fundamento y otras, complemento de la 
realidad que se vive, huele, toca o siente”



-”A mi me traen de cabeza, que se me va. Di tantas vueltas, en parajes tan distanciados en tiempo y 
espacio, que no logro llegar a entender cómo se reprodujeron uno tras otro, con diferentes perspectivas de 
visión, tal y cómo si fuera un viaje a través de las experiencias de mi vida haciendo pentatlón. Vi los 
campos, con sus filas de almendros y olivos, sus higueras pomposas y traidoras, frondosas de verde, 
mientras despegaba y enlazaba mi vuelo  por los campos con la ciudad, donde empezaba a apretar el 
paso tan sólo aterrizar y echaba a correr por las callejuelas y las avenidas.”

-”Ya no hará falta que me perdones en cuanto me comprendas, pues dicen que los sueños, sueños son. 
Aunque diga la poesía que la vida es sueño, pero esto son otros cantares… 

¿Qué haces? A mí, el garbeo me acerca un montón a la naturaleza mientras me aleja de la muerte en 
vida que me representa el tajo donde me sangran todos los días, similar a lo que acabo de pasar. Me 
siento prostituido, comerciando mi fuerza de trabajo, mi maña y mi conocimiento por simple dinero, que 
pienso que contadas veces podrá enseñarme nada. Y con tantas horas de hastío, rutina y monotonía casi 
ya no me extraña que me asolen estas dudas existencialistas de fuerzas superiores. Mejor que pensar en 
el encargado que me saca de quicio o molestar a nadie, prefiero sumirme en este tipo de diatribas, que al 
menos me distraen.”

-”Quieta estoy, y en reflexiones varias ando yo. No encuentro atadura entre lo vivido y lo soñado, y se me 
repite en la cabeza. No se si es identificación de o con algo, o si algo me sonó, alguna huella mencionada 
quizás durante el día, no sé. Y ahora, tú y Dios… “

-”Seguro que sigues pensando en ese podrido sofá que sacamos de los contenedores de basura, tirada 
en esos inmensos almohadones en los que siempre caes cuando las dudas te asaltan y no encuentras 
razones para las respuestas.”

-”Es que todo se me acaba mezclando. Y me cuesta algo seguirte. Sí, ando sentada en este asqueroso 
sofá que dices, pero es que me trae muy buenos recuerdos. Costó lo suyo subirlo y situarlo ¿recuerdas? 
Nos dijeron que estaba tirado en la calle y entre 5 lo llevamos a casa, menuda aventura.”

-”Tampoco la complejidad es para preocuparse, amiga; lo más natural es que así ocurra. Por lo tuyo, y 
por lo mío, que no es poco. Mis designios me ayudan a ahuyentar la soledad. Porque si se la añadiera, 
acabaría por hundirme. Es una cosa más, simplemente.”

Abstraídos,  alienados,  enajenados,  en su propia nube,  encerradas en sí  mismas,  uno y otra,  solos, 
intocables. Por encima de lo físico y lo tangible, se hablaban sin preocupación alguna por su alrededor.

Conversaciones, que no partían de la nada, ni de ningún sitio concreto, que surgían más de la relación 
del  recuerdo  con  la  vivencia  del  momento  que  de  las  circunstancias  o  caracterizaciones  visionadas. 
Avanzaban continua, progresiva y paralelamente a la acción, la situación y la realidad que tanto emisor 
como receptor sostenían, la comunicación fluía.

-”Hoy, a raíz de los viajes que me dio el sueño, estoy profunda. Pensando que el significado de la noche 
quizás pudiera ser un indicador  o señal,  figuré el  conjunto de lo que se mostraba,  y cómo resultado, 
saltaron a la palestra lugares y momentos que me recordaban inseguridad e imperfección. Y creo, o siento, 
que algo me falta,

No sé porque, de vez en cuando me siento morir. Me desfallece el ánimo y con él, mi ritmo de vida. 
Pierdo  interés  por  todo  aquello  que  me  representa  una  obligación  o  una  responsabilidad,  y  como 
consecuencia inmediata, pierdo constancia en demasiadas de las cosas que hago”

-”¿A veces no piensas que hay cosas que son inaccesibles a la acción humana pero que sin embargo 
están ahí? Pienso en las montañas, que vistas en horizontal ganan formas y pierden las rocas y el montón, 
o en las transformaciones provocadas por el hombre en la naturaleza, en el amazonas o en los casquetes 
polares, por ejemplo ¿Si existiera una energía superior, una potencia que todo lo mueve, en todo está, 
todo lo cura y todo lo hace ¿no lo hubiera evitado?”

-”Nada en el mundo ocurre por casualidad, o muy pocas veces pasa así. No sé si notaste algo distinto 



hoy, o si te brotó la dopamina más de la cuenta, provocando con su sobre segregación que oigas voces y 
ruidos que supondrían, para la medicina oficial, un principio de esquizofrenia, pero te noto o estás, algo 
obsesionado con el tema de la intervención externa en el desarrollo de la vida. Mira, yo jamás creí, ni 
creeré. Me crié en una escuela religiosa, y las misas, rezos y demás, me parecían la más grande tontería. 
Después  estudié  por  mi  cuenta  y  riesgo,  buscando  muchas explicaciones  que  allí  no  me dieron.  La 
investigación aún perdura, y espero que se alargue, tanto como lo haga mi existencia. Casi si lo hiciera, 
daría pie a la razón de muchas teorías de las más diversas temáticas y turbaciones que me asolaron y 
todavía lo hacen, pero desde luego, no tenerte cerca no lo facilita”.

-”Me parece que en cualquier otro instante, pausadamente, continuamos, y lo seguimos. Y yo, seguiré 
también, pensando hasta la próxima.” 

l otro lado, en otro lugar, otr@s hacían, veían, decían, oían, escuchaban. Juegos de agua y fuego. 
Soplos de viento en corrientes y estelas, que unidas al uso racional de piezas y mecanismos en el 

soporte de bases firmes eclipsen charlas, conversaciones y comunicación.
A

Debajo de un árbol de extenso follaje y tupido ramaje, en mitad o centro de grandes explanadas, campos 
sembrados con cualquier tipo de grano. Miles de sitios para ver. Quizás entre troncos, arbustos, flores, 
malas  hierbas  o  raíces  salidas  de  su  sitio.  Pisando  hojas  anunciadoras  de  estaciones.  Oliendo  las 
fragancias y aromas del bosque o del campo, o de la selva o el desierto. Todo es posible, pero nada real. 
Y menos aquí, dónde entre paredes, frente un biombo opaco, la única decisión posible es la elección entre 
una cosa y otra, porque todo viene dado, todo está prefabricado, es artificial, de mentira.

Es o sería, si estuviera al revés o fuera un juego, una gran solución a mucha inquietud, pero no es real. 
Sólo llega a serlo cuando se vela de la memoria cual es la realidad. Un fotograma en fuga permanente. Y 
es fatal, involución. Que se puede gozar o sufrir, en el más allá, mañana, el futuro. En el futuro. Jodido 
tiempo que es ahora, justo en este instante.

Una persona, individuo y voz, fisonomía, carácter y rasgos. Con otras que oyen, escuchan con atención, 
en silencio.

-”Tardó años de avance continuo, y apareció luego de un largo proceso de explicación extensa con pelos 
y señales, pero sencillo de contar a grandes rasgos.

 Todas  las  posibilidades  que  el  continuo  avance  de  las  nuevas  tecnologías  y  sus  ramas  puede 
ofrecernos son hiperpeligrosas, va más allá de religiones y culturas.

La  matria  que  dirige  la  existencia  bajo  la  égida  y  los  auspicios  del  fascismo  post-moderno  sale 
prácticamente de lo anterior. O más concretamente de las consecuencias que genera su uso.

Ha aparecido una humanidad inhumana, deshumanizada, que ha perdido su simbiosis con la naturaleza 
y sus elementos. Que ha vuelto a su caverna y tiene pánico a salir de ella. Prefiere su oscuridad oculta y 
su penumbra a la energía y la luz que dan 360 grados sin ninguna pared.

Los niños de las ciudades, ignorantes e inocentes, habrán de lidiar con esto inmediato, y con bastante 
más.

La liquidez, la moneda y el dinero dependerán mucho menos del esfuerzo de ser ciudadano partícipe 
que de la fuerza física que se venda cómo mano de obra”

La conferencia, enmarcada en un diálogo de estúpidos sin juicio ni razón, transcurría, y a medida que 
avanzaba, generaba interés y apagaba las conversas que sugería.

Habrían, ambos que estaban escuchándole, imaginando sueños paralelos, fantaseándose, querido poder 
escribir,  pero la  tensión que la  consideración a prestar  atención causaba les calló  de golpe,  evitando 



cualquier tentación.

”Marionetas y guiñoles, manipulables y sujetos a miles de prejuicios y dudas que atan el cabo a los 
miedos que  las  manejan.  Sutiles  mecanismos  y  herramientas  de represión,  dominación  y  control,  de 
alteración de la realidad y de su percepción.

Espirales geométricas, laberintos de caminos que se cruzan, comunicaciones fallidas, efímeras, lejanas. 
Policías del  pensamiento,  funcionarios  de la  verdad,  única e indivisible.  Territorios de cólera,  infamia, 
tortura.

La matria era eso. Latigazos a la espina dorsal del orgullo y la conciencia, suspensión del equilibrio y la 
razón, aniquilación, liquidación, degradación.

Y la patria, es su zona. La extensión territorial donde se desarrolla. Valores a inculcar, difundir, propagar, 
que unidos, llenados y con ritmo, movimiento y articulación quedan escritos, emitidos, se hacen.

En  ejemplos  prácticos,  entendibles,  la  patria  sería  Dios  y  la  religión  su  matria.  Podrían  ser  juegos 
olímpicos,  exposiciones universales  y eventos internacionales  la  primera superación,  basándose en la 
naturalidad y la naturaleza la patria real de la humanidad. Y su matria, el dinero, el valor de cambio y el 
consumo que crea potencialmente. Es esta la evolución a la que nos ha conducido una visión cerrada del 
desarrollo. Gracias a la acción del cambio de mercancía por aleaciones de metales, se ha fomentado un 
camino que se supone, crea, desarrolla.

Y ahí reside el error. En educar en esta concepción y destinada hacía ella. Y en dejarse llevar por la 
reproducción de la adicción que la riada de su uso causa. Y en ser desconsideradamente inconsciente de 
sus consecuencias inmediatas y que se extienden en el tiempo, que corre minuto tras minuto.

No hace falta ir a la par del ritmo de ningún ente divino, si todas las personas, conscientes y vistas, se 
sintieran gigantes, eternas, cósmicas, universales, planetarias, globales. 

El  dinero empequeñece,  resta porque gasta,  porque tiene final.  Y su final  es Dios.  Y hoy,  USA, su 
profeta. Nadie, o pocas, saben hasta cuando.

Nuestra humanidad, enferma terminal, es la que hay que cambiar, para curar.

Costumbres  y  tradiciones,  así  como  familias  y  vecindarios  deberían  ser  los  receptores,  porque  se 
encargan, y son los principales culpables e impulsores de que todo ocurra así. Ellas, con sus negocios, 
intimidan al deseo, empujándole a la sumisión, la obediencia, el silencio.

A un niño, a todos, no se le puede, o no se le deben decir, según que cosas, Y el capitalismo, viejo 
enfermo incurable, es lo que hace.

El  sexo  no  está  en  las  nubes,  ni  los  animales  son  frágiles  criaturitas  manipulables  y  para  estar  en 
cautiverio, ni el amor y el deseo se frenan eclipsando, tapando o robando corazones, ni existen princesas 
embobadas esperando a su príncipe azul, ni ha habido jamás nadie que no haya querido crecer. Porque la 
tendencia  es  al  infinito,  cercano  pero  desconocido,  presente  pero  invisible.  Y  ni  Dioses,  ni  dineros,  ni 
negocios, ni gigantes lo pueden frenar. Porque no tiene aceleración, es continuo, sin principio ni final. Como 
el universo, la razón, la inteligencia, el conocimiento, el espacio, el amor, la pasión, la amistad y la realidad. 
También la  creación,  la  exposición,  la  palabra,  la  acción y  la  sensación.  Todo eternidades,  infinidades 
infinitas, que en la conciencia de la percepción, la visión, el oído y el tacto, tenidas en cuenta, eliminan la 
sugestión hacía la imposición que la falsa aprobación del mito de la caverna de Platón sugirió1. Existe mala 
interpretación, que supone un grito de anclaje al pasado, y que falla un desarrollo que no desarrolla.

Jamás se salió de la cueva, por el temor a que las sombras fueran detrás, o se perdieran. El ser humano, 
en su “evolución” ha pasado de habitar agujeros de la tierra a construirse los suyos propios, nichos de 
cemento levantados en cualquier suelo. Cementerios de habitáculos donde se dormita entre pesadillas y 
pesares, se sufre el ruido y la incordia del trabajo y la movilidad, y la única distracción posible es poner 
atención a la televisión, o cualquier otra caja tonta.



Pueblos y ciudades de zombis que bailan al son de la sirena de la industria y del teléfono de la oficina. 
Muerte en vida, rutina, tedio cotidiano, permanente, constante, repetitivo, secular.

Saber y ganar la libertad, conocerla y hacerla verdad, movimiento rítmico, melódico, sonoro, escrito, vivo. 
Es decir y finalizar con principios para la continuación, sin condicionar, ni guiar, al viento, las orejas, el 
papel, las pantallas y los ojos, de eso se trata.

Pelear ventanas. De inspiración, reflexión, crítica y razón. Supone el encanto de poder conocer, poder 
contar a más, elevar las cuentas. Con la voz, los gestos, expresiones y discursos.

Sin mendigar afectos, ni buscar caminos, que se hacen al andar, dicho anda.

Batallar palancas, guerreando la sencillez, haciéndola más, mejor, nueva.

Habitar peleas de ventanas rotas. Ya tratadas, usadas, utilizadas y abandonadas. Hablarles, dialogar en 
los cristales, espejos del reflejo, y probar de entender, para desarrollar y otorgar una continuación, una 
continuidad, una chispa vital provocando seguir, avanzar.

Risas,  llantos,  bostezos,  calambres,  afectos  y  efectos.  Sensación  del  destello,  el  brillo,  de  la  luz 
invirtiendo una imagen, final y principio de si misma, entera, múltiple.

Aconsejar  y  seguir  el  consejo,  camuflados  en  un  escondite  recóndito,  con  confort  y  comodidad,  y 
tranquilamente,  sin  prisa  pero  sin  pausa,  continuadamente,  ¡escribid!  ¡Hacer  desarrollo,  es  vuestro 
también!”

La luz, el único foco dirigido hacía el estrado, poco a poco, regulado, se fue pagando, el orador agarró su 
chaqueta, salió de la tribuna, bajó las escaleras y enfiló la marcha a la salida.

Un ensordecedor aplauso no pudo parar la desaparición de aquel que había hablado, ni pudo eclipsar los 
diálogos que el discurso emitido generó.

Entre las butacas de aquel melancólico anfiteatro rebosante de años y años de actuaciones e historias, 
quedaban únicamente secuelas del bullicio de humo, envoltorios de bolígrafos recién estrenados, cápsulas 
de plumas que agotaron su tinta y gomas de carpetas que habían estallado con la saturación de datos e 
informes. Nadie marchaba descontento.

Justo en el centro de la platea, dos voces elevaban su tono hacía la normalidad, caminando empezaban 
a  proseguir  la  andadura,  él  pensando  en  avanzar  el  camino  iniciado  con  el  contenido  de  todo  lo 
escuchado, y ella, ensoñada, andante, precisa de la atención al paralelismo entre la supervivencia y la 
necesidad de un reflejo de cómo se sobrevive.

-”Mientras probaba de sentir la situación que me hacía imaginar lo que emitía el hemiciclo, se me vino a 
la cabeza aquello de la supremacía, de algo superior que pueda, o nos dicen que puede, existir. Huele a 
gato encerrado. Y resulta paradójico, dramático y triste  que ante tal supremacía de lo absurdo, encima, 
hagamos de tragar con que se haga apología de la tontería” comentaba ella levantándose de la butaca.

Las escaleras de acceso a las tribunas reservadas para una élite minoritaria y selecta despedían a los 
dos efímeros visitantes, dejando atrás alfombras rojas, cortinas, candelabros, velas y adornos lujosos. Y 
atravesando la puerta de salida, a él le dio por buscarle los tres pies al gato en voz alta.

-”Parecerá que aparece enrevesado,  confuso y poco nítido,  quizás ni  suene,  o cueste enlazar  unas 
cosas con otras, pero en conjunto, es sencillo. Tal y como nos decían hace un momento.

Parece  que  está  bastante  claro  que  los  comportamientos,  las  actuaciones  de  las  personas,  están 
supeditadas, y muchas veces atadas o ligadas al pensamiento y a las ideas de cada individuo. Este es el 
principio.

Desde lejos, durante todo el desarrollo de la comunidad humana, han  existido miedos, que algunas 
veces se sabía de dónde salían, pero que muchas otras han permanecido como una incógnita para la 
conciencia.



Curanderos,  brujos,  magos,  médicos,  curas  y  el  resto  de inculcadores  de valores  de lo  que podría 
llamarse  sociedad  moderna  están  entera  y  enormemente  contaminados  de  miles  de  preguntas  que 
producen las incógnitas. Y lo más fácil es otorgarle la respuesta, y por lo tanto, la verdad, al cuento o 
conjunto de cuentos que parezca más cercano, más real. Unos escogen a Dios, en su más variopintas y 
diferentes manifestaciones culturales, otras a cualquier gurú, iluminado y espabilado que les sabe guiar y 
convencer,  mostrando el  camino.  Hay quien decide guiarse a sí  mismo, intentado escapar del círculo 
creado  por  el  mercado  mercancía-consumo,  huyendo  de  la  dinámica-mecánica  producida  por  la 
participación en ese circulo vicioso, que viene a ser como un pez que se muerde la cola o un perro que se 
la persigue y no se la puede alcanzar.

En lo  primero,  se  trabaja  para  tener  la  disposición  de liquidez  económica  para  tener  capacidad  de 
consumo. Si no hay dinero (liquidez) no hay consumo posible, y así, se pasa la vida vendiendo para poder 
comprar, comprando cuando se puede y vendiendo para cuando no se puede comprar.

Y el sufrimiento que todo produce, el esfuerzo, las tensiones y las resultantes, si no son del dinero, son 
de Dios. O se gasta, o se reza. Y también es de Él todo aquello que se genera de esto último y que 
trasciende del plano laboral al personal. Pecados son todos los efectos que los afectos de lo personal 
trascendido a lo laboral hace surgir. Y en la creencia reside  la felicidad de ver felizmente el conjunto sin 
visión ni observación. Es, en el lenguaje filosófico, el empirismo idealista, lo absurdo aplicado a lo real. Por 
desgracia, la realidad.

En lo que se cree se ve más de lo que se mira a simple vista. En la observación de un objeto en la 
sencillez de una vista sin transfundo religioso o cultural se descubre muchísimo más que en lo que se fija 
con ley, miramiento o repaso con fondo supremo, absoluto o eclesiástico.

Al final, después de compartir la escucha contigo y de pensar con tu presencia y la influencia de tu punto 
de vista, creo que es mucho mejor pensar en aquello que sucede y no se piensa, que no en aquello que se 
usa de palanca de un engaño social.

Finalmente, con sólo que me escucharas atendiendo a otra cosa, marcho, con mi razonamiento de una 
preocupación, la solución a la mía, cómo a la tuya. Y vino la conciencia de verlo más claro.”

Anonadada, ella creía alucinar con la asertación inspirada, y de brote, de sopetón, contestó:

-”Creo que hay también quien habla sin decir nada, quien emana sinrazón y hay también quien no es 
cura y lleva a Dios en el corazón.

Demasiados lo piensan, y aquellos que lo viven, sin conciencia lo alimentan. Y con ello, el error, la fuga 
de la realidad y la superación de problemáticas en base a premisas ideales, perfectas, intangibles.

Es ese el error capital, el capital, y en verlo, entenderlo, evitarlo y liquidar sus hegemonías, la revuelta, la 
rebelión, la subversión, la revolución, la solución.

Escuché mucho más de lo que pueda parecer y la continuación,  tanto como la repetición, dudo que 
puedan desaparecer, o perecer” 

e te va la ceja. Te palpita. Encandila enderezando. Se rompe la pluma, pero continúa escribiendo por 
los pelos. Desdibuja rencores y penas, rompiendo esquemas de normas, estereotipos y prejuicios, 

diseñando nuevos placeres,  activando el  funcionamiento de bellos,  viejos,  antiguos y nuevos ritmos y 
dinámicas. Nuevas locuras para romper con las locuras y los locos de siempre, de toda la vida.

S

La propiedad o propiedades  de los  recursos  y  juegos  lingüísticos,  de  forma semántica  y  estructura 
semiótica, así como de los lenguajes,  hablas, jergas, dialectos de lenguas y miles de comunicaciones 
distintas,  sería  inexpugnable,  desconocida  o  sería  escondida  si  las  personas,  entre  ellas,  no  fueran 
capaces de dialogar.



El hábitat, el entorno, los síntomas, se diluyen en la morfología de los caracteres y las formas de los 
conjuntos, Dicen que todo está al revés, pero el contratiempo reside en que es así de principio, desde que 
se conoce y sólo se arregla enseñando todo aquello que constantemente se desaprende y que tiene el alto 
valor de crecer, mejorar, cambiar, transformarse y devenir algo nuevo, otra cosa. Más buena. Con más 
vida, Adelantamientos permanentes a la par de retrocesos guiados. Y a la inversa.

Se rompe el cartucho de tinta, y con la explosión posterior al estallido, han saltado por los aires ideas, 
temáticas,  pensamientos,  reflexiones,  preguntas,  razones  y  explicaciones.  Y  letras,  signos,  frases, 
construcciones que las configuran para ser más bellas, más locas.

La amable sorpresa de la  inmediatez posible  de la  constitución  de una nueva visión  apareada a la 
satisfacción de la consecución de un nuevo conocimiento aparece, como nunca, mucho más probable que 
posible.

Corto y fino, desenfadado, pícaro y despierto, escandaloso, formidable, agradable, pleno y lleno de vida, 
todo lo cambia. Haciendo la diferencia de la cual partir,  a tener en cuenta para acercarse a lo que se 
marca que uno quiere.

Se pierden, y pierden, muchas cosas. Mucha música, y sobretodo, las multitudes, la multitud, que hace 
brotar del interior a  imperiosa necesidad de sentirse yendo a contracorriente, con un paso, un ritmo y un 
tiempo distinto al del resto. Se pierde siempre, ocasionalmente, de vez en cuando, también en silencio, y 
regulada, la fuga es permanente, constante, no para nunca.  No se interrumpe, porque aunque se pruebe 
regular, continua funcionando de acuerdo con lo que a cada una se le pueda pasar por la cabeza.

unque nadie no abusaba, recuerdos olvidados de roerlos con gestos expertos del zumbido, loaban las 
andanzas urbanas reiteradamente animosas. Pitidos imaginarios copiados antes de hechos. Plagios 

superados, pasiones reinventadas, queridas, amadas, estimadas y apreciadas.
A

Quizás al romper la primera esquina, aquella que jamás olvidarás, perdiste la estación de una larga 
historia que va más allá de las banales preocupaciones que la supresión  de los deseos provoca en todos 
los bienpensantes reprimidos y coaccionados.

Se te rompa la esquina o se eche una mariposa al vuelo a la vez que un gato gris de ojos azules erice su 
pescuezo al ver que del sauce caía una hoja verde que algún pájaro había hecho desprender de la rama. 
Tanto te da.

La trama andaba lejos de ahí, pero te perdiste y perdiste los pasos, andando, sin verme, tras de mí.

Era la sombra que te avanzaba cuando huías del sol, te adelantaba, le tiraba de los bigotes al felino, 
pisaba la hoja en blanco por escribir y te rompía la esquina. Otra cuadra.

Esa esquina sucia, gris y llena de mugre, atada a las dos vertientes de ese edificio de nichos donde la 
gente dice vivir y muere. Fue la que vi la última vez antes de chocarme con la realidad.

Sólo, después de la esquina, te encontré. Algo pedías y algo te di. Dos veces. La primera al ver tus 
extremidades surcadas por una larga brecha de carne viva i te otorgué una enfermedad, y la definición de 
muchas.

Me robaste el gesto, decías por el asco, que alguna música angelical me reconvirtió. Hastiados por la 
timidez y la vergüenza hubiese sido feo otorgar una ayuda interesada, porque iba mucho más. Y aquí 
estás, enfermándolo todo. Más, no pedías.

Y en la esquina, la enfermedad se quedó. Siempre de pasajera efímera, momentánea, que nunca acaba 
de irse porque nunca acabó de llegar.



A continuación, justo después de ser testimonio de que Dios no es bueno con todo el mundo, y de que si 
Él no lo era, no se podía ser más, abandonando la enfermedad contaminando todo el entorno con su 
decrepitud, probaba de rememorar conversaciones vivida poco antes de que de mano de la pared de la 
catedral descubriese que limosna y caridad son conceptos opuestos al de solidaridad.

Le había dejado tiempo antes. Al final de un a conferencia acerca de las “últimas previsiones del futuro 
probable” expuesta por “Wu Ming.”, los sin nombre, con la mente enfrascada en descubrir el avance de las 
últimas investigaciones que trataban la influencia de los valores y las tradiciones cristianas en el desarrollo 
de la globalización de la costumbre occidental al consumo y el gasto.

Y de sorpresa, de la nada, me topaba de nuevo, intentando olvidar al enfermo de la esquina, que me 
atormentaba.

Fue como despertar de la inmersión en una burbuja al margen. A parte. Y el renacimiento de un lazo 
afectivo del que no me desprendía nunca floreció haciendo brotar una liviana corriente de aire fresco que 
acompañaba las notas escritas en los pentagramas de las partituras de sol de los violines, el xilofón y el 
violonchelo,  melodías tranquilas  de finales del  siglo  quince en mitad de la  ciudad-tienda del  segundo 
milenio justo junto al reencuentro inusual de un encuentro ya vivido.

La rememoración de lo inmediatamente anterior se dio por sentada, y se evitó. Dijiste: 

-”Me perdí por estos rincones justo después de dejarte,  y en ellos te vuelvo a ver.  Curioso, ya ves, 
porque contigo podré entrar en casa. Me dejé las llaves”

La continuación contenía perplejidad. “Creo que me voy a hacer vieja encontrándote a cada nuevo paso. 
Todavía no te he dejado y ya te estoy volviendo a encontrar, doblo la siguiente cuadra y me doy de bruces 
contigo de nuevo.”

-”Pareciera un nunca acabar”-  contestaba en tono amable y amigable aquella  voz que cautivaba mi 
atención  haciendo  de  la  tensión  un desecho  más del  que  deshacerse.  Pero  su  cambio  repentino   y 
reprochante apaciguó la  frescura que me embriagaba,  siendo sustituida por  una amalgama de dudas 
infundadas que no sabía muy bien por donde aparecían.

-”¡Anda  ya!  Hubiera  dejado  que me cortaran el  meñique,  me acusaran con el  dedo y me llamasen 
mentiroso, incluso ladrón, pero juraría que justo antes de haber llegado hasta aquí, habiéndome despedido 
antes, te había dejado en la puerta del centro de convenciones, y caminando en la dirección contraria a la 
que había tomado. Pues, ¿Cómo explicas  que antes del delirio del mendigo hubiera podido ver tu silueta 
tras mis pasos?”

-”Me pierdo, me pierde, encuentro sin querer…” escuché varias veces , mientras otra vez, la figura de la 
silueta se desvanecía por las callejuelas de paredes de piedra, ornamentaciones alegóricas de la muerte, 
Dios  y  la  sagrada  religión  cristiana,  turistas  blancos  con  sus  gafas  de  sol,  su  moreno  gamba  y  su 
admiración saturada de ver tanto. Y me quedaba de nuevo con mi soledad, tratando de reconvertir las 
reflexiones que la observación y el recuerdo causaban durmiendo lo inmediato, clasificando los análisis, 
rememorando conversaciones, imaginando diálogos que nunca fueron, en un intento de olvidar que ella 
acababa de dejarme, sin comerlo ni beberlo ni haber querido ver, justo para eso, para no tener que olvidar 
después.

-”Renunciar a la dominación, deshacerse del control, desaprender, acostumbrarse a ver distinto. Hacer 
conciencia de la diferencia, de lo diferente, gozando la diversidad sin perder la tradición heredada de la 
memoria histórica, disfrutando de perder, y ganar de vez en cuando.”

Todo eso, y lo que venía después, surgía a raíz de revivir los largos discursos y diversos razonamientos 
que a través de los micrófonos y los altavoces expandían hacia el hemiciclo y ensalzaban la rúbrica, la 
idea y el pensamiento  de un adorable orador, que decía mucho más en lo que emitía que en la forma en 
que lo hacía. Los gestos faciales, las señales de las manos, el movimiento de sus piernas y pies, en su 
conjunto, seco, frío, distante y lejano, no transmitían a penas mucho más que el conjunto de la idea que 



transmitía. Vino antes, era con ella, y la mezcla con el rubor, el calor, el soponcio, la sorpresa y el estupor 
que el fugaz encuentro provocó, me aturdía hasta el punto de no saber hacía dónde dirigirme.

Aparecí  a  las  horas,  habiendo  deambulado  por  el  centro  de  la  ciudad  largas  horas  sumido  en  los 
pensamientos y las preocupaciones de siempre,  las tensiones por la  confrontación de temperaturas y 
temperamentos y me veía mentalizándome para terminar en una tormenta terrible que sorprendería al más 
intrépido, al más vivo, al más pícaro y al más perspicaz.

Apartado y lejano, incluso entristado por sufrir la soledad acompañado de extranjeros en masa, llena de 
complejos que dejaban a cualquier  persona perpleja,  y prejuicios que imbuían en la confusión al  más 
entendedor, me dejó, desapareciendo entre las  callejuelas medievales del centro histórico de la ciudad.

Y decidí el jamás, el nunca más, el no, negativo, pensando lograr hacerlo absoluto y que no volviera a 
suceder. 

 pasó mucho tiempo. Hasta un temporal que aceleró el tiempo, logrando convertir la temporalidad de 
la temporada activa en una tempestad rica en precariedad, y por lo tanto, en riqueza.Y

Y el cuento que de érase un vez , dejó de contarse para pasar a ser una más de las lecciones de historia 
estudiadas en las escuelas y universidades.

Muy entradas ya en el segundo milenio cristiano (que ni por asomo es el mismo tiempo para todo el 
mundo, pero si para el occidente industrializado y post- moderno). Y pasaron también brotes de miedos, 
pánicos,  esquizofrenia  e histeria.  Con ellos,  lágrimas,  daños,  males,  dolores  e innumerables  ratos de 
desconciertos, fuera de lugar, de si, en defensa permanente, sin poder dar, ni recibir, ni ser capaz de 
intentarlo hacer. Y sin volvernos a ver.

Hacía daño la ausencia, y doloroso era el recuerdo, pero más mal me causaba el rencor que producía la 
confusión de poder verlo en la totalidad y no entender nada. Un capítulo abierto, sin cerrar.

De nuevo, el horizonte aparecía ante los pies, inalcanzable, incomprensible y lejano. Pero bonito, visible 
eternamente, risueño, agradable a la vista, con sus millones de colores, claros, oscuros, y con todo, nubes, 
al infinito, hasta más ver.

Había pasado ya el arroz. Los digestivos habían sido ingeridos y las cañas descansaban plegadas.

Alegre, Sabio, Sueño y Solidario, apodos nombrados en la identificación  individual en las cercanías de 
los ríos apestosamente caudalosos, consumaron copa y cena, y una vez tuvieron el estómago asentado, 
después de un paseo por el interior de la muralla del castillo, viendo cañones, casitas, patios de armas y el 
centro  del  templo  en  ruinas,  con  la  imagen  de  antiguos  festejos  en  la  mente,  de  hordas  de  piratas 
adentrándose  al  ataque  del  pueblo,  de  caballerías  y  caballeros,  de  aventuras  y  aventureros  en  la 
imaginación,  se pusieron a bajar  los escalones que iban hacia la entradita del mar en el  extremo del 
pueblo, entre hormigas, mosquitos, el bosque y las murallas defensivas.

Sueño comentó: -”Amistades, me siento algo confuso. Me debato entre la tristeza y la depresión o entre 
el disparate y la felicidad. Y no sé muy bien entender el porqué. Me debato, y todo por vivencias que no 
logro comprender.”

A  la  vista,  la  inmensidad  del  mar,  que  al  adentrarse  configuraba  una  calita  hermosa  y  acogedora, 
barcazas de pesca ancladas en medio del agua, boyas y cuerdas, y sobre las voces de los cuatro, el 
repique de las olas y las corrientes que iban y venían. Sentados en la arena, respaldados en un muro, 



entre las bocanadas de un cigarrillo dulce de la risa, la brisa marina y las atentas miradas de espectadores 
sin invitación y entes observadores, proseguían la explicación y la conversación.

-”No sé si me fascina- prosiguió sueño- o me obceca. Quizás es que sólo me aturde. O que siendo solo, 
me obsesiona,  o más bien me confunde.  Lo que está claro es que ando en busca y captura de una 
solución. Magistral, práctica o cómo quiera que sea, pero que arregle este estado que me niega.”

I siguió: -” Procede todo, creo, de un individuo de género femenino que consiguió que me ensimismara. 
Impulsada, creo, por una, mala, que a través de todo cometía el acto peyorativo que le sirviese para auto 
impulsarse. Egoísmo puro en ella, menoscabo profundo para mí. Peor que daño, porque conozco, evito el 
desprecio  y  aupo  el  ultraje  como  vejación  efímera,  con  atención  a  la  grosería  y  la  humillación.  Me 
desquicia no olvidar, pero más lo hará centrar la atención en la crueldad de mantener vivo el recuerdo y 
aprender de él. Eso es más, mejor,para y contra ellas, las dos, la que impulsaba la idea y la que practicaba 
la acción, que poco valen en realidad.”

Espronceda decía “¡Ay, infeliz de la que nace hermosa!” y pareciera que una así contaminara su sentir 
por doquier, o al menos así lo veía Sueño.

Levantándose, los cuatro a la vez, sincronizados inconscientemente, empezaron a desnudarse, dejando 
caer sus piezas de ropa apiladas en la arena y una vez en cueros, Alegre dijo:

-” Debo quitarme el sombrero ante tal asertación provocada por un amor no correspondido, es inteligente 
verlo así y está pensado y expresado de forma coherente, pero escucha bien, seguid todos el ejemplo del 
siguiente consejo.

Ante la infinidad del mar, con el fondo del horizonte inmenso, delante de millones de litros de agua, dejar 
descansar vuestros párpados, cerrad los ojos e intentad olvidar cualquier pensamiento. Sentid sólo las 
relajantes olas que nos acompañan. E imaginad la inmensidad blanca, translúcida, clara, transparente. 
Sólo eso, única y exclusivamente. Olvidad todo lo demás. Y Sueño, en particular, no sueñes más, que en 
ocasiones parecen pesadillas.”

Acto  seguido  se  lanzaron  al  agua.  El  cuarteto,  inmenso  en  la  mar,  chapoteaba,  se  sumergía,  y  a 
brazadas se movía,  relajando cuerpo y mente,  dejándose llevar  por  las corrientes,  el  aire de playa  y 
gozando placenteramente de las enormes sensaciones que hidrógeno y oxígeno líquidos producen.

De pronto, las olas, arrastraron a la orilla una cuerda de una barca, gruesa como el tronco de un árbol 
joven y de dos metros de largo. Una estacha, útil de los pescadores para arriar a  la arena sus flotantes. 
Sabio la agarró, y simulando que cobraba vida en forma de serpiente, de pie en al agua, hasta las rodillas, 
empezó a gritar: -” ¡La boa, la boa! ¡Que me ataca la boa!” mientras, representando el ataque , uno de los 
extremos le atizaba el cuello y se dejaba caer, provocando explosiones  chispeantes que salpicaban al 
resto,  les  imprimía  una  sonrisa  abiertamente  complaciente  y  colaboradora,  y  llamaba  la  atención  de 
docenas de extraños que observaban la situación desde lo alto de las escaleras que daban acceso a la 
playa.

Finalizado el acto, y después de la aprobación a base de aplausos de los compañeros, se inició un 
nuevo juego, el tiro de boa a la mar. También llamado lanzamiento de estacha, consistente en agarrar la 
cuerda por los extremos contenidores de los cabos que sirven de atadura, húmeda, mojada y pesada, 
cómo si de lanzamiento de martillo  olímpico se tratase, dando vueltas sobre sí mismos varias veces, 
cuando se lograba levantar del suelo de la orilla, era lanzada y aterrizaba unos metros dentro del agua. El 
único que no participó fue Sueño, que se lo miraba a distancia, analizando el juego y probando de prever 
la continuación, que devino al final, en otro recreo divertido.

El de saltar la cuerda. Con uno en cada punta, volteándola, como la comba en gimnasios, patios de 
escuelas, parques y plazas, los dos restantes se situaban en medio y la saltaban las veces que podían. Se 
turnaban  los  extremos,  y  de  ésta  manera,  los  cuatro  consiguieron  quemar  unas  cuantas  calorías 
pasándolo en grande, deshaciéndose, en el agua, de todos sus males i preocupaciones, despertando al 
niño que se lleva dentro durante un lapso de tiempo de una hora. Hora de odisea lúdica, en la que los 



trabajos, los amores y desamores, los males, las tristezas, las melancolías, inquietudes, desasosiegos, 
sencillamente, se esfumaban, desapareciendo como desaparece el final del horizonte en la inmensidad 
infinita.

Los ejercicios de alivio, juegos de laxitud, después del tercero a base de saltos, todavía prosiguieron un 
buen rato. La bacarrá, cinco agujeros por jugador y tres piedras por agujero, fue la enseñanza inmediata.

Sucesivo a lanzamientos,  simulaciones y brincos, ya con los músculos corporales desentumecidos y 
descansados y con la cabeza clara, todavía  en baño, Solidario metió la mano en el fondo marino, escarbó 
en la arena y extrajo una piedra, redonda y plana, tallada por el agua.

En la bahía, ancladas a 50 metros de la arena, habían dos barcas, flotando cual nave intercósmica en el 
espacio galáctico, que parecieran volar por lo difuso entre la inmensidad de la mar y la extensa distancia 
de la perspectiva del cielo en el panorama, el horizonte.

Las luces de los mástiles se confundían con las constelaciones estelares,  y asiendo con presión el 
peñasco, echando el brazo hacía atrás, lo abalanzó con fuerza hacía delante, dejando vía libre a la roca 
para que volara dirección a las embarcaciones. Hizo agua y falló.

Gustó el hecho a los demás y hubieron varias series de proyectiles hacia los botes, de los cuales sólo 
dieron  en  el  interior,  sonando  a  madera  hueca,  un  par,  en  la  primera.  Las  nueve  siguientes  fueron 
directamente allí donde estaban, al fondo del mar.

Cogiendo después, una por mano, fallaron cuatro, y las otras cuatro rozaron la fusta, ahogando dentro 
los hábiles disparos que se contaban al tercer número primo y tres lustros numéricos. Siguió a la cosa otra 
sucesión de trece pedradas, de las cuales seis se acercaron al objetivo, y una entró. Ocho series de 
disparos a las barcazas, desde la orilla y estando dentro la linfa. Descargas de fuerza, rabia y mala leche, 
que ayudaban al control de la felicidad en un mundo lleno de problemáticas y dolores de cabeza que 
rehuyen de la lógica y de las dinámicas psicológicas.

Dureza contra las  embarcaciones,  que una vez vistas  las  grandes posibilidades de fallar,  se  vieron 
proyectadas hacia una ducha que no funcionaba. Siete u ocho proyectiles que restaban del principio, y una 
última dirigida a un foco que alumbraba más de la cuenta y que posibilitaba que los mosquitos se pusieran 
las botas atacando a las extremidades y otras partes de los que acaban la noche arrojando trozos de 
sedimento terrestre a las profanidades maravillosas, fenomenales y singulares de la mar.

Durante una fracción de la noche, final de un largo día en el que cada uno de los cuatro había estado 
atareado en sus faenas y sus quehaceres, perdieron todas las circunstancias y síntomas de un mundo enfermo 
que se degrada día a día, y despertando la jovialidad, la humildad, la inocencia y la igualdad que impulsa el  
pequeño yo interior, alter ego in cantil, se sintieron Dioses equiparables a Neptuno, Apolo, Eros o Zeus, sin 
pensar  en  un todopodereroso  y  omnipresente  que  fastidiara  el  lapso  increíble  que vivían.  Jóvenes  casi 
mayores, que crecían disminuyendo su conocimiento, desarmando aprendizajes erróneos, a base de juegos y 
distracciones.  Niños  mayores,  razonables  y  coherentes,  capacitados gracias a la  distracción del  agua,  a 
despertar y dormir su conciencia, su ego y su mente.

Seres capaces de ser, vivir y ver, siendo lo que, cuando y como quisieran, asiendo o izando el hacer de 
diminutos gigantes, mayores que las criaturas, viejos como niños curtidos en el tiempo del descompás 
campestre y grandes, muy grandes, cómo el sol que todo lo irradia, la luna que todo lo persigue con su 
reflejo, las montañas que en sus subsuelos y en sus entrañas esconden tiempos remotos y las dinámicas 
de la gran madre naturaleza, flora, fauna, mares, tierras, islas y océanos, que todo lo muestran pero nada 
enseñan, quizás un poco con observación, algo más con análisis, y experimentación, y puede que, con el 
conjunto, el todo.



o pasó el tiempo en balde. Durante semanas no se habían vuelto a ver. Ella lo había dejado perplejo, 
de pie, ante el pórtico de entrada a la catedral post-románica y él se había quedado anonadado 

mirando cómo la silueta de su gran amistad desaparecía por las callejuelas ante el tumulto de turistas que 
con sus flashes desgastaban la remota historia de la ciudad antigua y poblaban el viejo centro de foráneos 
ávidos de poder robar cualquier indicio de gestas epopeicas del antiguo pretérito retrospectivo. Ladrones 
de vida anterior, armados de cámaras digitales de video y fotografía. Terroristas de la fugaz y efímera luz 
blanca, las secuencias improvisadas y el inentendible lenguaje de la admiración en lenguas desconocidas.

N

Situados ambos, una frente a la otra, en los aledaños del mirador de las afueras, gozando de una visión 
panorámica que abarcaba toda la ciudad, el extrañado y gran parte del litoral costero; pasados pocos 
meses desde el último cruce, pasando por alto largos días de alusión mutua y recíproca, se enfrascaron en 
una nueva charla, mientras reflejados por la luz de la luna, se admiraban.

-”Te quiero. Te quiero con todas mis fuerzas y toda mi ilusión” decía él mientras le pasaba la mano por la 
cintura, y subiéndole las yemas de los dedos suavemente por la espalda para abrazarla, le producía un 
ligero cosquilleo.

-”Tú lo que quieres es joderme “contestó ella  secamente.  Y prosiguió:”  probablemente me aprecies, 
incluso hasta me puedas llegar  a tener estima,  o,  probablemente,  en algunos momentos,  espero que 
pocos, puedes necesitarme. Pero no te engañes a ti mismo, si ya cuesta quererse por todas las dudas que 
te infundan los demás ¿cómo vas a querer a nadie? Es incongruente decir eso. Y para decir más, hasta 
me molesta oírlo.”

-”Pero pequeña, siempre igual, puliendo y depurando conceptos que no te agradan. Ya lo has dicho tú 
que este querer es sinónimo de aprecio o necesidad, y ya me entendiste. Corrijo lo dicho: te amo pues.”

-”Bien,  pero  tampoco  “fue  la  réplica.  “Es  que  en  realidad,  todas  estas  expresiones  me  parecen 
inadecuadas porque transmiten una idea equivocada y errónea de lo que sentimos realmente. Si cierto es 
que no  amamos, pues hacemos el amor, dormimos, y en muchas ocasiones, convivimos juntos. Pero eso 
no quiere decir que yo sea tu dueña, ni tu mi amo. Ni me gusta la idea, ni es así, y sincerándome, no me 
hace  la  situación  que  provoca”.  Lenta,  locuaz  y  coherente  consigo  misma,  después  de  varios 
encontronazos, empezaba a transmitirle cual era su concepción de una relación amorosa. Y él la seguía, 
algo acongojado de comprobar su conocimiento y su sabiduría:

-”Me  parece  entenderte”-,  contestó  a  la  par  que  proseguía  sus  indagaciones  táctiles  a  través  del 
espinazo de su amada. -”y creo comprenderte. 

Si no erro en la concepción del conjunto que me andas trasladando, creo ver que, si no intuyo mal, y 
conociéndote  un poco,  partes de la  base de que el  actual  sistema de signos y  señales,  dinámicas  y 
relaciones que éste establece, que podría conjuntarse con el concepto de patriarcado, para ti, construye 
todo inversamente a lo que debería ser”.

Dragoneando su posición, empezaba a quedar claro que lo que se quería sustentar, así lo empezaba a 
creer él, era un tipo muy distinto al que se acostumbra a ver.

-”Así que tú, no compartes el modo en que la mayoría se juntan ¿no? Es decir, ni noviazgo, ni sumisión y 
autoridad  sexistas,  ni  despedidas  de  soltero,  ni  bodorrio,  ni  vida  de  casadas  cazadas  con  hijos  y 
descendencia, ni nada de eso ¿me equivoco? “

-”Pues no. Te acercas y mucho. ¿Verdad que llorarías por mis dolores y que sentirías emoción ante 
sensaciones que te pudiera provocar? Para eso, no hace falta todo lo que comentas.”

Dándose  los  lados,  y  con  los  brazos  entrecruzados,  con las  manos  en el  bolsillo  trasero,  él  había 



empezado a investigar lo que pasaba si saltaba sus tactos en la espalda al cuello, provocando en ella una 
leve excitación “in crescendo”.

-”Amor, amor… que complejidad y que sencillez al mismo tiempo. Deja a cualquiera perplejo y si no fuera 
por lo cerrado de la idea que todo el mundo tiene, que bonito y gozoso sería poder llegar a entenderse con 
todo aquel que se pudiera y se dejara. Sin limitaciones, libre y salvaje.

En cualquier caso, si no aceptas un “te quiero” o un “te amo”, te digo que sale del fondo de mis entrañas 
un “me gustas cada día más, y tu cariño, tu amistad, tu ternura, tu simpatía, tu sentimiento y tu corazón, 
cada día me atraen más, me llevan al éxtasis y mi alma se siente, a cada rato, más enamorada.”

Al oír estas palabras, y fijándose en el tono claro y sincero con el que eran pronunciadas, los ojos de ella, 
marrones cómo la cáscara de una almendra, se humedecieron y de ellos brotó una lágrima de felicidad y 
emoción que los clarificaba y les daba una tonalidad verdosa cómo la que se pierde son luz adentrándose 
a diez u ocho metros en las profundidades de la mar. Él, al observar la reacción que sus frases habían 
provocado, la miró de frente, se dejó contagiar y sintiendo la emotividad y la pasión de aquellos segundos 
que toda la vida recordaría cómo eterno, brotó de su interior, y cómo ella, lloró de alegría.

Se fundieron en un abrazo, y acercando sus labios se dieron un cálido beso que rompió con el espacio y 
el tiempo, Juntos lo perdían, pero ganaban una nueva época para sus vidas, un nuevo impulso vital que 
les empujaba a ser más, quererse más, creerse más y ser mejores, diferentes, otra cosa, tan otra que ya 
no era cosa, era vitalidad, vida, energía, aliento, fortaleza, vigor para su existencia, y para todos los que 
les conocían.

a clase continuó. La mayoría de los pupilos, en sus pupitres, atentos a la voz del maestro, se habían 
hecho ya una ligera idea del futuro que se podrían labrar. Médicos, bomberos, arquitectos, publicistas, 

mercaderes,  empresarios,  artesanos,  artistas,  casi  todos  habían  fraguado,  atendiendo  a  sus  gustos 
personales una liviana noción de lo que, crecidos, podían ser. Y prosiguió el tutor:

L
-”Dentro de pocos minutos va a sonar el claxon señalando el final de esta clase, pero antes, quisiera 

acabar comentando lo posterior al oficio. Dice el dicho que con el oficio, viene el beneficio, y como bien 
sabéis, de mayores vais a necesitar dinero para comer y para vuestras familias. Es importante entonces 
muchas veces en el transcurso de lo que viváis, dar prioridad, no a las cosas que más os gusten y que 
mañana podáis aborrecer, sino a lo que pueda daros aquello por lo que finalmente os inclinéis. Y tened en 
cuenta, por último, que lo que decidáis debe ser pensado y meditado, porque una vez elegida una carrera 
es ya para siempre, o tiempo perdido si se abandona.”

Fue entonces cuando del final del aula surgió una voz, que vivía en el mismo sitio de los vinilos, letras y 
demás, hermana de sangre de su compañero de al lado, y dijo:

-”Señor maestro, sin ánimo de ofender ni hacer dudar de lo que dice, pero tengo una duda. Música, 
letras, lógica y paciencia es lo que aprendo y me entretiene en casa. El dinero, a base de quererlo y no 
tenerlo, no me gusta, y mi beneficio es lo que sé ¿es posible vivir para ser sabia, conocer y saber de todo, 
pero no ser nada?”

Ante tal  observación,  el  profesor se quedó admirado de la capacidad de raciocinio de su alumna, y 
personificando la respuesta, le respondió:

-” Mira Mar, banal e infructuoso sería tomar en serio una pregunta así que denota la inocencia de una 
niña de nueve añitos  que ya  sabe mucho,  pero personalmente  pienso que es un poco fantasioso el 
quererlo,  y difícil  o irreal  llegarlo a ser.  Ya llegará que lo estudiarás, pero así como tú dices eran los 



filósofos de la Antigua Grecia, y tú vives en el segundo milenio, más de dos mil años después”.

Mar se levantó de la silla, tiesa y esbelta, con la melena castaña ondeando por la parte delantera de la 
cabeza y una trenza balanceándose en el cogote, con sus ojos verde mar encendidos por la ofensa que 
acababa de sufrir se dirigió a su maestro:

-”Perdone por la brevedad, el tono y el trato, usía, pero ¿es importante el tiempo y el dinero cuando es 
infinito todo aquello que se puede aprender? Sólo tengo 9 años, lo sé, pero, y van dos ¿ No es mentira y 
engaño enseñar que se puede vivir y ser feliz encerrándose en una rama, especialidad o oficio que una 
vez aprendido y asimilado se repetirá constantemente como rutina, toda la vida? Pienso que eso de no 
dejar nunca de saber, ni de aprender…”

Y sonó el timbre. Una sirena, con una tonalidad aguda y otra grave, que se intercalaban a fracciones 
durante una quincena de segundos. Acabose la clase al revés, salvando al profesor de una respuesta 
difícil,  compleja  y  complicada  y con los  niños  dormidos ante  el  sopor  de una pregunta  con múltiples 
respuestas.

El  mayor,  mentor,  abandonó  la  docencia  al  poco,  mientras  los  niños,  revoltosos  y  revolucionados, 
crecían a base de preguntas, con infinitas contestaciones.

igilantes,  aventureros,  príncipes  y  princesas,  bestias  y  bichos.  Dragones,  monstruos,  gárgolas, 
mercaderes, viajantes y viajeros.V

Personajes de todo tipo. De toda especie e índole.  En los viejos y grandes libros hay cantidad.  De 
herencias,  lecciones  e  historias  van  plagados,  porque  desde  que  la  humanidad  escribe,  transmite 
conocimiento y aprendizaje, tácticas, esquemas y mapas.

Por inventar queda muy poco: Por eso, puede que, a partir de ahora, no sea todo, exactamente igual que 
antes. Los personajes escriben y leen, y la situación se desarrolla ahora. La imaginación la sustenta.

El tiempo es el tuyo, y el ritmo el que sigues. Aparecen a lo largo de la lectura personas, personitas y 
personajes,  que  ya  habrás  visto.  Con  su  voz,  o  fugaces  y  repentinos,  convulsiones  entramadas, 
esbozadas y destinadas a la  continuación,  al  avance o el  final.  Por  eso es aquí.  O quizás,  posible  o 
probable,  todo esté al  revés.  O torcido,  quizás ahorrando líneas continuas aprovechando cambios de 
instante, momento y situación, puedan salvarse de la quema pero todos los números apuntan hacía una 
dirección diferente.

Las transformaciones y cambios, lentos, constantes, y la mayoría de veces invisivilizadas para hacer 
avanzar a la técnica con el secreto, evolucionan y sufren mutaciones con el paso del tiempo y con los 
traslados  de  espacio  físico.  Es  muy  posible  que  no  exista  conciencia  del  desarrollo  que  conlleva  el 
conjunto, ni de las consecuencias que brotan; desperdicios, sobras, aprovechables. Para reciclar. En todo. 
Porque aunque ya mucho haya sido inventado hoy todavía queda mucho por crear. Mucho por hacer.

Empezando por el “principio”, si en lugar de verlo todo acabado y sin remedio, fuesen todo sólo principios 
lo que se viera, nos serían evitadas presunciones,  prejuicios,  estereotipos, normas, formas y métodos 
acabados que al fin y al cabo no nos sirven para nada.

Todo acabado es cómo se publicita el consumo, hasta masticado, y a veces, consumido.  A La sociedad 
del  consumo,  si  se  la  suma  la  “información”  elevado  a  su  máximo  exponente  y  se  le  añaden  las 
tecnologías avanzadas y la apología a la mercancía,  se la transforma en la sociedad del engaño por 
dinero. Engaño que se consume, se multiplica, se repite y se extiende con cada repetición. Compres o 
vendas, gastes o consumas, en cada ocasión, y se salvan contadas, se le da un nuevo impulso a la 
máquina de la estafa del papel-moneda por cosas. Objetos, cosas infundadas al deseo a base de impactos 
publicitarios constantes. Imágenes, palabras, siluetas, insinuaciones, fotogramas de microsegundos, que 
te tragas a cada rato.



La mercancía metáfora, alegoría de la cosificación, es de las peores que jamás deberían haber existido, 
jamás debería devenir una realidad, nunca deberían de haber llegado a ser reales. Y ahí están.

Todos los deseos a los que somos impulsados nos llaman la atención mediante paralelismos y enseñas 
de aquello que supuestamente nos satisface. Y ni de lejos, los deseos, ambiciones y objetivos de ningún 
ser humano se acercan a la lógica a la que el mercado de consumo se acerca, nos acerca.

Tus ojos, todos los ojos, sufren decenas de miles de impactos visuales cada día. Conduciendo por la 
autopista en paneles publicitarios, en los anuncios de neón de las azoteas de los rascacielos de las grandes 
ciudades, en la pantalla del último teléfono móvil inalámbrico polifónico, en la de la televisión o la que está 
conectada a Internet, la red de redes, miles de reflejos en imágenes de lo que es y vive la sociedad, modelos 
de lo que se debe querer llegar a ser.

El número uno, el rey, el más-mejor en todo, el siempre ganador,  frío,  calculador y victorioso serían 
ejemplos de éste tipo de modelos que constantemente contaminan las mentes utilizando sutilmente la 
subliminalidad,  ese tremendo arte publicista  de hacer  poco o nada visible  lo  visto-.  Haciendo que se 
perciba más mediante ver poco. Y se consigue. Hoy además de ir en un coche “tunning ” y alardear de ser 
“metro  sexual ” porque se lleva depilado el pecho, nos meten más, que mañana sorprenderán al más 
incauto, y así, siempre.

Los mecanismos de percepción, a causa del impacto, se alteran y asimilan lo subliminal como lo natural, 
lo normal.

En el mundo consumista que el capitalismo internacional ha conseguido implantar en la mayor parte del 
planeta, la publicidad, como parte emisora y propagadora del consumo y manifiesto y difusión del discurso 
y  sistema de valores y  señales  de diminutas  elites,  en  su  mayor  parte occidentales  o occidentalistas 
(entendidas  como  propulsoras  del  “modus-vivendi ”  del  occidente  capitalista),  acaparadoras  y 
monopolizantes de áreas de influencia y cuotas de poder, financiero, militar, geoestratégico, económico y 
comercial.

Con el  paso del tiempo, en el  mundo y en el reflejo de la realidad que se pretende transmitir  en la 
publicidad,  se ha tendido  a  empequeñecer  lo  poco visible  de todo lo  anterior  a base de microspots, 
melodías  y  ritmos  de  milésimas  de  segundo,  que  miniaturizan,  y  mucho,  los  primeros  experimentos 
realizados en USA insertando fotogramas de una octava parte de segundo cada seis o siete, consiguiendo 
con mensajes como “Bebe Coca-Cola” o “consume palomitas”, alterar las costumbres alimenticias en el 
tiempo de ocio de decenas de yanquis que fueron cobayas del macabro tanteo, anterior e impulsor del 
actual uso del sistema de valores, señales y transmisión de sensaciones y sentimientos que impulsan a la 
compra y al consumo. 

Profesor  Hidalgo Baigorri  (Centro de convenciones de la plaza mayor)

¡Rayos y truenos!, la última moda en el mundo del pensamiento y el análisis post-moderno consiste en 
reinventar significados de conceptos, llenándolos de significantes para dotarles de más vida, más significado. 
De ésta forma, surgieron de nuevo (aunque no fueran, para nada, viejas) palabras que en la realidad parecen 
tener  más  sentido   que  en  el  pasado:  Imperio,  precariedad,  Intelecto  General,  comunismo,  Autonomía, 
Autoorganización, Autogestión, lucha de clases, ciudadanismo, abstención y un sinfín de discursos de otras 
partes y otros tiempos se han recuperado para la realidad del día a día.

¡Vientos huracanados! 

Dinero no es valor de cambio fijo, porque fluctúa, cambia, crece y disminuye constantemente. Y el dinero 
provoca control y su necesidad de uso.

El resultado final,  explicación del porqué de la situación,  de la moda ocultada durante dos décadas, 
mientras  en  la  década  anterior  finalizaba  la  preparación  de  los  fundamentos  económicos  y  en 
consecuencia, sociales, de un cambio profundo para conseguir extender y neutralizar la raíz y origen de 



todas las contradicciones que el actual estado de las cosas provoca.

Con la evolución y el desarrollo de la macroeconomía y sus mercancías, han logrado elevar el grado de 
atontamiento general.  Consiguieron dormir,  en 30 años, miles de conciencias, a torturas, malos tratos, 
persecución y represión, implantando, sin darlo a conocer, vigilancia y control en todo. Orden.

Pero la aparición de la reivindicación de más dinero, aquí, ahora y distinto, el esbozo de nuevas formas 
de autogobierno, la construcción experimental de instituciones políticas de la multitud y el descubrimiento 
del  modo más incisivo  para chantajear  a los que ejercen habitualmente el  chantaje ha conseguido,  o 
empieza a conseguir, dar la vuelta a la tortilla. 

Para  desgracia  de  aquellos  que  llevan  siglos  luchando  para  mantener  dormido  el  embrión  de  su 
sepulturero,  el  embrión  ha  pasado  ya  de  feto,  de  nacimiento,  y  lleva  ya  largo  tiempo  de  desarrollo, 
constante,  permanente,  de  cambio  progresivo  en  la  línea  de  tiempo,  tanto  que  puede  que 
desaprovechado, se descomponga, se pudra.

¡Tifones de rabia y cólera, revuelta  y revolución subversiva! 

La masa, la multitud, el pueblo, el colectivo, común, se hartó. Y aquí está. Hay pensamiento, deducción, 
intuición, reflexión y razonamientos, colectivos, de colectividades e individualidades que se socializaron y se 
socializan. Pueden ser de decenas, centenares, millones, porque todos somos el mundo y el mundo es y 
somos, todos, todas.

Y el ataque, las armas y las perspectivas han sido ya adoptados en el uso común del pensamiento colectivo. 
Empieza a verse más allá.

Durante años, la transformación de la vigilancia, de lo doméstico a lo público, se ha extendido como una 
arma de seguridad, sin tener en cuenta (unos), y sabiéndolo mucho (otros), que debería, con el tiempo, devenir 
control. Domesticación base en la intimidación, dominio infundado a la cotidianidad, dominación.

Se engaña con doble moral, doble sentido y multiplicación deformada de las mismas dudas y las mismas 
contradicciones de la historia, sin tenerse en cuenta, que a pesar de la rapidez en su repetición, llevan ya 
tiempo desmenuzadas, analizadas, asimiladas, y en teoría, superadas.

La vigilancia, protección, es negocio seguro. Seguridad, control: dominación. Y una vez entendidas, hacen, o 
pueden hacer surgir su contrario. Llega el fin, y con él, los medios, y la continuación.

¡Gritos desgarradores contra la tristeza, la depresión y la enfermedad!

Dinero es sólo satisfacción efímera por engaño, mediante la obtención de consumo realizado, enriquecimiento 
consumado, pero momentáneo, efímero. La elección de rendirse y conformarse en su cambio y uso o rebelarse a 
su consumo y atacar a su frecuente intercambio depende cada una y de su conocimiento.

   Al caso de la fuga, y conociendo que existe un error que se repite una y otra vez, la solución reside en 
atender el escape y duplicar  la contradicción las veces que haga falta hasta lograr su entendimiento. Su 
desarrollo posterior establece el siguiente camino o caminos a seguir, y tanto su base como su contenido, 
crecen  y  evolucionan,  permanentemente.  Con  constante  movimiento  y  cambio,  por  lo  tanto  relativo.  En 
desarrollo desigual y combinado, móvil y de intercambio, libre y salvaje. Abierto y tan primitivo como nosotras y 
nuestras ideas. Tan viejo y antiguo como las contradicciones del mundo y los discursos que de ella emanan. 
Libres.
Láncense todos los piratas urbanitas a tomar lo que es suyo. Su ron hoy es el hurto y el robo. Que salgan de 
los suburbios los jóvenes y trabajadores, ocupen avenidas y al grito de la rebelión, con el valor que tiene el 
pueblo, se alce, destituya lo establecido desobedeciéndolo y constituya un mundo mejor. Las nubes, cada vez 
más lentas, ennegrecen el cielo y esconden al sol y la luna; empiezan a sonar bien cercanos los primeros 
truenos que indican el  choque,  confrontación,  y se ven fugaces rayos que todo lo iluminan,  la tormenta, 
tempestad de todos los tiempos, se acerca, ya llega...



   Después se abrirán los claros, la humedad de la lluvia refrescará el ambiente tenso del combate, todo 
cambiará.



Los peces de Lau, 
a Contrarreloj

Cuento de piratas, sirenas y el Mar

En la espiral del Diálogo con la boca abierta y sin decir nada de nada

-”El viento me cambia las cartas de navegación sin que yo quiera, ni pueda evitarlo. Pasa páginas a 
destiempo, por la maldita encuadernación y todo por dejarlo sin tapar, al aire. Que fácil que se descuide.”

Tan sólo salir del camarote para empezar el día analizando el rumbo me había dado cuenta; y una carga 
de rabia e incomprensión se apoderó de mis nervios, agarrotándose los músculos gemelos de debajo la 
pierna y haciéndome gritar. Si yo tenia las páginas abiertas, ¿por qué la naturaleza me las cerraba?, ¿por 
qué alteraba mi normalidad sin indicios ni permisos, así, de repente?

El repiqueteo de los dientes se oía a más de cien metros a la redonda, y hacía más daño por la corriente 
helada que le recorría el cuerpo que no por el contacto frío con la antigüedad del recuerdo. Las unas 
contra las otras, continuadamente, componían una sinfonía de apología la calor humana.

Acogedoras y recogidas, una tras otra, reaccionaban a la paralización del movimiento y la circulación. 
Sólo la vigorosidad, la fuerza y la neutralidad de los escalofríos podía reconstruir todo lo que se había 
parado. Otorgaba una continuación, daba continuidad. No sabía nada, pero lo conocía todo. Postulados, 
leyes, acciones, teorías, señales y signos sumaban juegos a revertir, divertirse y crear.

Y las muelas se afilaban a cada choque, las olas, a cada golpe con más fuerza, veloces por el viento, 
retornaban a la arena, esfumaban las luchas de sensaciones, recuerdos y pensamientos que en el remojo 
habían resurgido a pelo del frescor del agua. En la playa se olvidaban las alteraciones, y esta vez había 
sido diferente.

Encima de una roca plana donde podía sentarme a unos metros de las olas rompiendo, después de 
alejarme de la calita y sin haberme mojado, equipado con lo imprescindible y dándole unas pipadas al 
cigarrillo que tenía entre manos, sacando el humo inhalado a intervalos entre la nariz y la boca, pensaba…

….parecía ser  que quizás  me estuviera  perdiendo de nuevo otra vez,  pero diferente,  pudiéndomelo 
explicar y mucho más consciente. Hablaba de pérdida de mí mismo, porque me sentía renovándome, todo 
el rato, seguido y continuado.

Seguía hasta ahora un buen consejo materno, de hacer muchas amigas y no ir con ninguna, y de puerto 
en puerto, de esta manera había conseguido un montón que me ayudaban a inspirar el lado femenino que 
todo hombre tiene y aprender en su desarrollo.

Pensaba que, en todo caso, lo que necesitaba o lo que me hacía falta eran unos labios y una lengua, 
además de amistades. Y unas manos que posarán en mi una caricia, tocasen, palpasen, investigaran y se 
hicieran un poquito más suyo, y mío.

Y un cuerpo, quizás, que se dejara explorar, conocer. Y que se fundiera con los huesos, los músculos y 
la carne. Y una mente, una mentalidad, abierta, en expansión feroz, terrible, que provocara continuaciones 
constantes.  Una  vida  para  la  vida.  Vitalidad  recíproca  a  juegos,  muestras,  enseñanzas  y  opiniones. 
Reflexiones  vivas,  perspicacia  atenta  a  la  jugada,  intuyendo  la  voluntad,  avanzándose  a  los 



acontecimientos, inteligencia guiada por el saber de la experiencia, gente lista al servicio de la utilidad del 
aprendizaje de los sentidos. ¡Qué fácil querer la sencillez y que difícil hacerla real!

Sentada encima de una roca, con medio cuerpo arrapado a la piedra por tal de soportar las embestidas 
de la mar, la otra mitad, de torso para arriba, fuera del agua, observaba corretear los cangrejos alrededor 
mientras perseguía con la vista como los peces rondaban por debajo.

Me embriagaba la visión de una criatura tan bella, de facciones duras forjadas por la experiencia de la 
vida, y la espalda, erguida de salud, y unos ojos grandes, gritones, marrón claro o verde oscuro, que todo 
lo iluminaban.

Me ensimismaba tu silencio,  que con la mirada todo lo decía, y al fijarme en el  cuello,  vertebrado y 
suave, un ligero cosquilleo me recorría la espina dorsal de arriba a abajo. Gaviotas o “petirrojos” volteaban 
por encima de mi cabeza, y las moscas, puestas conmigo al sol, no dejaban de molestar y tocar la moral.

Fue entonces cuando se levantó una gran ola, embistiendo la piedra, y la resaca se te llevaba mar 
adentro. Tu cabellera pelirroja, inclinada tu cabeza, fue lo primero que desapareció. Entonces se me cayó 
el cigarrillo que tenía entre manos, al ver que en lugar de piernas, como los delfines o los atunes, tenías 
una cola con aleta.

Pude mirar cómo tu reflejo se perdía entre las corrientes del fondo marino, anémonas y coral.

Que  por  huir  de  Villas  y  Ciudades-Estado  se  adentraron  en  la  mar,  escapando  de  los  tributos 
obligatorios, las obligaciones de la plebe y las enfermedades, en barcos y goletas.

Se juntaban a beber ron, ronearse en el escaqueo momentáneo cuando lo permitía el tiempo, robar, 
saquear y tomar todo aquello que pudieran.

Navegando a castigos a la par del sonido sordo de las sirenas y las profundidades del agua, construían 
un mundo libre fuera de la tierra, en el mundo real que quien vive en la realidad no ve, donde todo es 
reflejo y tiene un reflejo.

Armados hasta los dientes con todo tipo de artilugios en la defensa y vivos en el ataque, y feroces, en 
cada nueva victoria se embriagaban y hacían así la próxima.

Con los pies en remojo en un charco de mar entre rocas, nadadoras matutinas prueban el agua. Sale el 
sol, entre las nubes, a ratos rojo a ratos anaranjado.

Perdido entre la piedra trastocada por el  mar,  cerca de la muralla del castillo,  me hace daño ver la 
porquería flotando y ni Neptuno se cuida de deshacerse de ella.

Alegre  de haberte reencontrado,  dejaría  que la  corriente se me llevase  y me llevara  allí  dónde por 
primera vez te encontré. Enrocada donde ahora estoy yo, entre la fantasía y la realidad, perdido por la 
insignificancia que uno viene a ser frente a la inmensidad.

Llevaba una semana en alta mar, atareado por las tareas de la nave y las necesidades de la tripulación y 
no hacía más que autotorturarme con el recuerdo de días pasado que habían logrado desestabilizar todo 
mi mundo. Su efecto había quedado plasmado en unas pocas frases, a veces párrafos, que durante la 
estancia de ocho días habían salido de los utensilios de escritura.  A una por día,  tal  y como las iba 
perdiendo se iban escribiendo, versando los aspectos más llamativos de la existencia.

“Si la tristeza te embriaga el alma, te oprime el mentón y te tiembla la boca no es el recuerdo lo que lo 
provoca sino la presencia que no esta que en ausencia se recuerda” decía recién partido, que echaba de 



menos a los que acababa de dejar.

No quedaban  demasiado  lejos,  decenas  de  personas  que  habían  sido  una compañía  pasajera,  me 
acompañaban ahora, en el recuerdo, como pasajero en una nueva aventura, que no sabía hasta donde me 
conduciría, y al sitio al que me llevaban era el próximo puerto o el próximo asalto no.

El segundo día había dejado escrito: -”Enloquecido de la energía que se irradia, demasiado contamina y 
poco me dejo, tanto como el deseo que fundiéndose se confunde o como la estima que aparece y no se 
marcha.”, y seguía el tercero, “todo es demasiado sencillo y demasiado complicado a la vez, si hiciera la 
locura, se escaparía, tocado quedaría y nada obtendría ni nada daría.”.

Pensando en la gente que había conocido y que daban la sensación de no tener una trayectoria vital 
ascendente y continuada. Se daban los ojos, todos enteros, la cabeza y el cuerpo, sin miramientos, y lo 
hacían como si no lo hubieran hecho nunca y como si nunca más lo fueran a volver a hacer.

Continuaba el cuarto:

“El mundo en el que vivimos, pañuelo bordado de sangre y dolor, da pena, asco, y da rabia. Mejor deja 
que pase, pasando a provocar, para quedarse, para siempre, porque como cuando se quiere, no se va, ni 
se quita. Se queda, que es al revés, la injusticia gana, la competición ahoga y sólo la lucha ni pierde ni 
gana, es.”

Porque durante cuatro días no había hecho otra cosa que escalar mástiles, arriar velas, correr de proa a 
popa o de babor a estribor trasladando herramientas y moviendo material sin parar todo el día, en una 
lucha constante para mantener el barco al cien por cien de su funcionamiento y sus capacidades.

Es distancia la lejanía, pero alimenta la presencia por el recuerdo en la ausencia, que entonces dispone 
distancia  de ambivalencia,  cercano y lejano a la  vez,  ausente,  a  veces en presencia,  presente  en la 
marcha del partir, omnipresente en el aprendizaje que surge de los pasos en marcha” imploraba en el 
quinto jornal, después de, a diferencia del resto de días, haber estado más de medio día pendiente de las 
necesidades, del timón y el capitán.

Reciente la aurora reflejando la nueva paz que habitaba y hacía funcionar, echaba a faltar el respirar 
cercano de todos los seres queridos.

Durante el sexto y séptimo días de su estancia en tierra firme, preocupado por la supuesta esclavitud 
que podría aparecer en las faenas de abordo de una plataforma flotante atravesando mares y metido en 
aquello que vivía recordando su insignificancia en el mundo, erraba en los cálculos y las cuentas, pero no 
dejaba de pensar.

“Por Dios es pecado el amor, pero ¡Por Dios! No hay dios, hay demasiados. A cada nuevo paso. Y con 
cada uno caminaría largos ratos. Si lo echara de menos, lloraría la esperanza de reencontrarlo, echando a 
la añoranza produciendo lágrimas de placer y alegría, de ver que la presencia echa a la ausencia, y de 
estar, el gozar y el compartir serían la esencia de la avenencia que nos juntaría” había pensado y dejado 
en el papel durante dos días, en los que rememoraba todos sus encuentros con los amigos y amigas y 
encuentros con nueva gente. Durante el octavo día, los sueños, ronquidos y los silencios de la cama y las 
sábanas fueron lo único que quedó, porque sólo se levantó para preparar las maletas y hacerse a la mar. 
Le esperaba.

Y justo en medio de la mar, entre olas, la luna, corrientes y gaviotas de primera hora, se me ocurrió que 
gustaría más que envolvieran que no que ahogasen. Y ostia, con la caída, rápida aterrizada en el agua. De 
la cual se levantó diciendo: “Enrocadas en la espera desesperada de las tareas del trabajo se encuentran 
estancadas  las  pendientes  del  alma;  una  realidad  amarga,  escondida  y  perdida,  que  perdura  en  su 
recuerdo sin estar presente en la memoria.

Aquel  momento  que  no  se  pudo  ver,  aparcada  de  regalo,  se  llena  de  nervio  y  de  romanticismo 
sentimentalista.



Mensajes en masajes en tronco y pies, en la playa, descubiertos, llegados y entendidos, no consiguen 
mitigar el ansia de entenderlo prácticamente todo, para justamente un segundo después, en un instante, 
olvidarlo y sentirse de nuevo ínfimo, insignificante.” Hablaba sólo.-...

Quien se pudiera quitar de la cabeza la preocupación o la obsesión por estar bien, sentirse completo. 
Quien tuviera, en un momento, la capacidad de desentenderse y despreocuparse de todo, de todos, de 
uno mismo. Todo es mierda que vale para poco. Más bien molesta todo el tiempo y en el instante que toca 
gozar, se te quita la atención y se te dirige la cabeza hacia otra banda.

Provocando la perdida, la ignorancia y la posibilidad. Pero no se puede.

Pasa si tiene que pasar, sin esperarlo, saberlo ni pensarlo, y lo más fácil, lógico y sensato es afrontarlo, 
positivo, aprender de ello,  y una vez entendido,  compartirlo.  Es justo, humano y fraternal,  y hace a la 
persona. La forma y desarrolla.

No iba bien el día. Y la noche aún había sido peor. En la nave, la mitad de la tripulación estaba afectado 
por alguna extraña enfermedad que los entristecía y los instigaba a hacer rápido su faena, con desgana, 
cara  de  mala  leche,  deprisa  y  corriendo,  y  que  una  vez  hecha  les  empujaba  a  encerrarse  en  sus 
camarotes enganchados a la televisión por satélite, a la radio, las lecturas y la soledad buscada. Todos los 
marineros estaban, en diferentes grados, afectados. Y del personal de cocina sólo una tercera parte se 
salvaba.

Me estaba empezando a deprimir, porque me había enrolado en el barco porque me entristecía la tierra, 
y ahora veía lo mismo en todos los que me acompañaban. Caras largas, de palo y tristeza a mansalva por 
todas partes, y ningún sitio, ni nadie, que me pudiera sacar de ahí.

Había escuchado, mitología tradicional de la mar, que aquellos que allí  trabajaban sufrían los malos 
providentes del espíritu de la naturaleza expresado en los descendientes de Gea. En sus expresiones, 
pero ni de lejos me hacía una idea de lo que pasaba.

En erupción constante, permanente unión de corrientes sin freno, estallando y rejuntándose en cada 
obstáculo, sólo apariencia inofensiva, sus cantares, extraños, sordos y lejanos, decían que el mar es cielo 
y el cielo, infierno. La calma y la paz son en el agua así como mal puede haber en todo aquello que vuela, 
se mueve y va solo.

La pasión y el amor eran mentiras interesadas en mantener el engaño del resto de la vida. Una vez 
descubiertas, entendidas y reconvertidas ya no tienen remedio, ni variación. Sólo desarrollo, y más vida.

El equilibrio parecía que residía en el conocimiento. Y partía de la sencilla premisa de que siempre, 
incluso sin saberlo, se aprende; que la mejor forma es desaprendiendo.

“¿Quién eres? ¿Dónde estás?¿Qué haces?” son preguntas que favorecerían la auto critica personal 
cercanas al existencialismo, y que pueden llevar, con desmesura, a la confusión, la duda, el miedo y la 
tristeza. Porque la felicidad reside en la conciencia de los tiempos, y saber conseguir construirlos. O en ser 
capaz de hacerlo.

Tiempos  y  ritmos,  compatibilizados  en  afinidades,  haceres,  sentimientos  y  valores,  que  escapan  al 
entendimiento.

Porque  incluso  se  escapan  de  quienes  los  explican,  que  consiguen  perderse  entre  significados, 
conceptos  y  significantes  y  extraer  ideas,  premisas,  de  las  cuales  aprender  y  crecer.  Las  cuales, 
compartidas, multiplican todas las potencialidades, y que si por separado ya son un impulso poderoso, 
juntas son una fuerza infinita, imparable si sigue el caudal correcto que la haga sumar y crecer.



Lo veía todos los días mientras se trabajaba en cubierta o se planificaba la continuación del viaje con la 
plana mayor de la tripulación, y, siempre con matices nuevos, venía a expresar la lección implícita en el 
análisis de la visión, siempre mostrada en todas sus vertientes y consecuencias, dando un razonamiento a 
su surgir y una explicación racional, coherente y científica al desarrollo de conjunto. Una mañana me daba 
cuenta de la  imprescindible  coordinación  de los  que arriaban velas,  y  la  siguiente  tarde descubría la 
necesaria cooperación entre los contramaestres y los timoneros, que en base al conocimiento de cada 
uno, probaban de encontrar el mejor camino a seguir. Cedían unos y otros, y la ruta definitiva se convertía 
en la mejor posible para llegar en el mejor tiempo posible.

Corrientes energéticas, surgidas de la nada, para nada, para nadie. Podrían ser una solución a tanta 
perdida negativa, llena de frustración, auto engaño y auto represión para evitar el fracaso, el dolor y las 
ansias de querer y no poder, una vez vivido lo peor, mejor prolongar las heridas de la primera estocada 
que  buscar  más  para  acabar  muriendo  desangrado.  O  mejor,  la  opción  más  correcta,  entender, 
comprender y sobreentender la primera vez, para que ni deje marcas ni se eternice, y una vez entendido y 
superado, continuar avanzando como siempre, no tropezar con ello de nuevo, Y a ser posible, arreglarlo.

Era este motivo el que me impulsaba a abandonar tierra firme. La siguiente es un breve resumen de mi 
historia;  que había escrito pocos días antes de la  decisión en los cuadernos que hasta entonces me 
habían servido de diario donde expresar mis vivencias y las preocupaciones que de éstas derivaban.

“Resbalando las lágrimas por la cara, haciendo caso omiso a la protuberancia de la nariz, brotantes por 
la desgracia que me persigue por todos lados y que penetra en todas las aéreas de mi vida. Lejos de los 
amigos, que hacen la suya moviéndose por el mundo, lejanos los que están más cerca, que también 
tienen su propia vida. Desafortunado en el amor, que se escapa más que viene, en los sentimientos, que 
se contradicen en cada nueva atracción, y en la pasión, que aparece efímera, esporádica, apareciendo 
cada nueva vez como aparecen las lagrimas patinándome por la cara cada vez que me siento consciente 
de mi desgracia. Sin trabajo estable, ni perspectiva de tenerlo nunca, sin amor ni amistades a quien dar o 
en quien apoyarme, cada vez me faltan más motivos para quedarme donde estoy, tengo, y pierdo cada 
día, las razones que me atan, y me llama el mundo y sus habitantes.”

Necesitaba  irme,  allí  dónde  fuera,  y  en  los  escritos  quedaba  reflejado.  Viajes  planificados,  sueños 
escenificados y treinta mil imaginaciones, lo llenaban todo, pretendiendo ser una guía viva y apasionante 
de un mañana esperanzador, alejado de la triste agonía de la frustración constante. Sueños, sólo sueños. 
Y nada más.

Que encima del agua, surcando la espuma constante de los mares del planeta, podrían convertirse en 
algún cosa más. Significante de ideas abstractas. Reciclaje útil de lo que se pierde constantemente que 
otros lo pueden ganar.



Despertándolo todo de nuevo
Un cuento, de un cuentista...

...e imágenes de una imaginación.

Me he girado y le he dado la vuelta entera. He dado la vuelta entera, y seguidamente me olvidé y quedé quieto un largo rato. Ya me hacía falta después de tanto tembleque y de tanto temblor bajo mis pies. Ni queriendo me hubiera agarrado a un clavo a fuego vivo, ya rojo de quemar, achicharrando. Me hubiera podido dejar marca en la palma de la mano, se  pegaría, y la piel nunca más hubiera sido la misma. Y la vuelta, primero a un lado y después en la continuación hacia la misma dirección, que me estacionó en idéntica posición, de todo eso, que supongo, venía de nuevo, pero que de nuevo se me repetía, se  salvaba, o como mínimo, lo postergaba, y mediante la reflexión, me preparaba a afrontarlo. De nuevo, pero sin novedad.

e  hubiera  levantado  mejor  de  la  cama,  sin  acordarme  de  las  distancias,  de  la  lejanía,  de  las 
amistades, ni de las fingidas ficciones que día tras día se transformaban en una pesadilla de antes 

de que la retina se pusiera borrosa y la conciencia se me perdiera, profundizándose  en la inmensidad o la 
infinidad, o ambas, de la oscuridad de la noche y los sueños, pero sólo poner un pie en el suelo, saliendo 
de entre las mantas y las sábanas, me había venido a la cabeza justo eso de antes de todo esto.

M
Ni sueños ni pesadillas, ni recuerdos de la noche, ni idea de todas las horas en el sobre descansando.

Todo  preocupaciones  absurdas,  sufrimientos  innecesarios,  acciones  y  consecuencias  evitables, 
prescindibles, fuera de lugar. Todo, de nuevo, sin razón de estar, pero estando, y ni su insignificancia me 
lo quitaba de encima. Me mantenía inmerso en la oscuridad de mí mismo, y no podía salir, no me dejaba la 
posibilidad de salir, y hasta que el segundo pie no hizo el mismo paso que el primero, se movió hasta tocar 
suelo, en un acto reflejo, el brazo se estiró hasta la mesilla de noche, tanteando, dormitado, el paquete de 
tabaco, sacó un cigarrillo, y cogiendo con la mano restante el mechero, lo accionó, incinerando al acto la 
punta, encendiéndolo en mi despertar huyendo, escapando de los dolores de cabeza, para, de seguido, 
reencontrarlos, inhalando cáncer, entre calada y calada.

“-Todo es empezar” me repetía a mi mismo continuamente, sin parar, recién despertado.

Media  vuelta,  y  a  dormir  otra  vez.  Una  vuelta  entera  y  despertar.  Me  hubiera  girado  el  celebro, 
enloqueciendo de rabia por no entender lo que me parecían fantasías sin sentido acabadas de descubrir. 
Pero  la  casualidad  de  la  vuelta  lo  destapaba,  escapando  de  la  posibilidad  de  permitirlo,  y  a  la  vez, 
manteniéndolo presente, para tenerlo en cuenta. Saberlo y ser capaz de ser intransigente con ello, no tolerarlo, 
ni como realidad probable. Percibirlo era ganarlo y perderle a la vez. Una desestabilización pasajera.

Más leña al fuego. Los sueños me hubieran podido trastocar, sobretodo si no fuera porque un buen día 
había leído “ que sueños son, la vida es sueño”; Posiblemente me preocuparan más de lo normal, y me 
trajeran bastante dolores de cabeza. Demasiadas conexiones, relaciones recíprocas, demasiadas cosas 
con  demasiado  sentido.  Tan  despierto  me  hacía  sentir  analizarlos  y  utilizarlos  para  entender  las 
situaciones y las realidades que había habitado, me hacían entender tanto todo aquello que vivía, que mi 
máxima  preocupación  había  surgido  a  raíz  de  no  comprender  uno  y  meterme  en  él  casi  hasta 
obsesionarme yendo más allá de la razón y la lógica. Y no lo lograba entender, hasta aquel despertar en el 
que me había dado cuenta de que mientras dormía había estado dando vueltas, y cómo las había hecho.

Había comprendido entonces mucho más del caso que me atormentaba, narrándome a mi mismo el 
seguido de secuencias que había percibido en el descanso. Era el fin de un comienzo, el comienzo de un 
fin, o algo parecido, que marcaba, o parecía marcar, delimitar, tiempo. Y yo era incapaz, todo y eso, de 
enterarme al instante.

“No hagas mucho caso de nada” me repetía a mi mismo con mi voz ronca, seca, pastosa de salivar sin 
cuidado, justo al desvelarme, los ojos cerrados, medio dormidos. 

-”No hagas mucho caso de nada”, una vez tras otra. Y un pie, y el otro. Y el cigarrillo, que si bien no era 
imprescindible, si no estaba, se dejaba notar en la carraspera matinal, o en los viajes al lavabo a escupir 
aquella masa elástica, multiforme a veces, compactada al caer en la taza del inodoro.

En  el  humo  de  la  bocanada  que  expiraba,  en  las  formas  que  el  dióxido  de  carbono  provocaba 



escapándose en el ambiente, allí en medio, con el calor y la luz de los primeros rayos del sol de un día frío 
de invierno, sin nubes, ni viento, se apareció el primer flash, el primer retorno al recuerdo inconsciente que 
se empezaba a intuir en la conciencia.

El tiempo se evaporaba, dejándome mi presencia en una pieza, en la pieza del piso donde he empezado 
la mayoría de días de siempre, de toda la vida. Y el espacio, desapareció, centrándose en aquella imagen 
presentida, que me lanzaba de cabeza a la intuición de que a algún recuerdo evocaba. Y de inmediato, 
pensaba,  me  transportaba  a  aquella  parte  del  sueño,  de  la  noche,  que  mientras  dormía,  me  había 
sorprendido; yo, impactado, y dando media vuelta, bailando con una chica que se dejaba llevar bastante 
bien al rimo de los compases. Y en la cama daba media vuelta y me quedaba en mala posición, con el 
brazo zurdo debajo del pecho, cómo pisado por el estómago, que desde que me oprimía, me comprimía, 
dificultaba la respiración y la hacía más fuerte, con inhalaciones profundas que costaban de expirar por la 
presión de mi propio peso.

Con el aire enrarecido por una especie de neblina ennubecida por las densas columnas que subían y se 
desfiguraban de su raíz en la ceniza hacia arriba. Salió aquella figura, entre macabra y tierna, llena de 
contrastes en su indefinición,  y del  choque provocado me acababa de abstraer de las ideas que me 
autoprofesaba:

“No hagas mucho caso de nada. No hagas mucho caso…”.

Aquel baile no era la primera vez que se me aparecía en el recuerdo. No era consciente de haberlo 
vivido nunca, o de si había existido. No me sonaba la pareja que me acompañaba, tan lejana de mis 
ideales predefinidos,  ni  el  entorno me resultaba familiar,  ni  el  resto de bailarines  y bailarinas,  que en 
ningún momento se habían descompasado, me sonaban de nada. Excepto esto, que me sorprendía, el 
resto tenía más sentido.

Pensaba, o más bien, daba por supuesto, que se celebraba bajo una lámpara de araña, llamada también 
“de lágrimas”,  porque todos sus vidrios  y  cristales,  incluyendo  sus  reflejos,  colgaban  en el  techo por 
encima de las cabezas que estaban en la pista, al sonido y ritmo de los boleros, paso-dobles, tangos y 
demás música de orquesta, con sus bombillas blancas, en baja intensidad, y dos amarillas, una azul y otra 
verde, que, tenues, despuntaban un extraño sentido de fiesta que iba de la mano de los focos de luces de 
colores que animaban, coloreando los cuerpos de los músicos, la visión de la orquesta, situada en el altillo 
del final de la sala, que los días de fútbol o de competición de algún familiar o conocidos se usaba para 
colocar allí el aparato de la televisión por encima de las personas. Y aquella mujer….

... mi compañera, desde hacía casi dos años, amiga desde la infancia, y más amiga que compañera, me 
hacía pensar. Allí, dormida, con la cabeza embutida en el almohadón, y todos los pelos  por el cabezal, 
oscurecidos en el tiempo de la estufa y del fuego en la chimenea, y rubios, casi fuego en tiempos de sudor 
y calor, en la cama aprovechando sus últimos momentos de descanso, quieta, ni se había añorado de mi 
presencia a su lado, ni de mi ausencia no demasiado lejos. Y aquella, mujer que bailaba conmigo, no se le 
parecía en nada.

Esbelta y alta, de vientre plano y más bien poco voluminosa, cara blanca, casi pálida en la falta de luz, el 
pelo rizado cayéndole por las espaldas o al viento en las vueltas, era justo la antítesis, el contrario de lo 
que tenía al lado durmiendo, y no tenía sentido. O si.

Quizás tanto pensar, tanto investigar y reflexionar la historia de las mitologías, y el interés repentino por 
Isis, diosa egipcia del amor, y sus influencias en la historia y las historias de mi tierra, juntamente con la 
creciente preocupación por la estabilidad emocional y sentimental sin engaños, sin hipocresías y sobre 
todo sin alimentar el ego a costa de socavar el de los demás, quizás todo esto estaba de más.

Pero aquella mujer... aquella figura que se había aparecido en la multiplicidad de formas de hacerse la 
mezcla,  la  mezcla  de  columnas  de  humo....  me  había  evocado  al  sueño,  y  no  podía  salir   de  mi 
incomprensión.



Una nariz puntiaguda pero de justa medida, haciendo simetría con los labios, finos y pequeños, que 
escondían atrás, una dentadura, con su sonrisa, perfecta, blanca y perfectamente colocada. Y aquellos 
ojos, tan grandes cerrados, tan inmensos en su verdor profunda, que alumbraban profundamente, intensos 
y profundos en las miradas de complicidad abierta a ritmo de partituras. Una acompañante extraña en una 
situación extraña.

-”¿Hace mucho que estás despierto?”- me acababa de preguntar mientras se estiraba de brazos y los 
dedos de los pies hacían emerger entre  las sábanas pequeños montículos recién surgidos a mi lado, 
donde estaba sentado intentando asimilarlo todo. Y ni lo había oído, absorto, torcido y perdido, entre las 
pseudo-fantasías nocturnas, la planificación del día y el significado del conjunto de todo.

-”Buenos días! ¿¿¿Estás despierto???”- La voz, más subida de tono, con el espanto que me sacaba de 
la atrapada en la que me encontraba. Y como, activada, quizás automática, la respuesta: 

-”Si,buenos días, creo que sí, buenos días, buenos días,...” pero aún seguía perdido en la reincidencia 
en mi mismo, repetido.

Me miraba la colilla de lo que quedaba del primero, aquel, filtro diario. Extasiado y perplejo observando la 
incineración y el humo, gris,amarillo, azul a contraluz, rojo y negro al lado del tabaco quemado, grises y 
blancos,  y blancos y grises y amarillos,  y aquella  silueta,la  figura,  de ¿dónde?,  ¿de dónde salía? ¿Y 
cómo?,¿Por qué?, ¿Quién era?, ¿Qué sentido tenía??

Había  dormido,  si.  Y me acababa de despertar,  no  podía  quedar  duda.  Y me había  encendido  un 
cigarrillo, y en el humo me había quedado. En su absurdidad despertando significados de la nada.

De las betas grisáceas desplazadas hacia arriba, posiblemente gracias al movimiento de la muñeca, 
habían salido algunas columnas que se acababan de salir de madre. Y al volver a mover la mano, se 
habían arrejuntado más arriba, en mi persecución, dejando algunas libres alrededor, curvándose al viento, 
y de en medio emergía un ribete más oscuro, protuberante, que se desligó quedando igual, surgiendo de 
su volumen dos afluentes más, uno a cada lado.

Y era ella. La que había estado bailando conmigo en aquella sala de colores, Mi sueño. Y el caso es que 
sabía quien era, no sólo porque la acababa de soñar, sino porque la conocía, sabía bien quien era.

Pero que hacía bailando conmigo no lo acababa de entender. Allí sentado en la cama con la negación de 
mi sueño, su contrario. Cómo si le acabara de dar la vuelta, en sueños o en mis ojos, y no me lo podía 
explicar,  ni  a  mi  ni  a  ella,  porque  no  podía,  el  abasto  que  tuviera  o  lo  que  venía  después.  Que  lo 
acompañaría. O le sería un complemento.

La inquietud fue creciendo hasta el viaje al armario para escoger lo que me debería poner de ropa, 
donde, entre tejanos, pantalones de pana y de chándal, sudaderas con capucha para la lluvia, camisetas y 
roba interior, otra vez, el olor a tabaco, acompañada de un hilillo de humo me evocó al recuerdo de la luna, 
de la noche.

Además de ella,  había más.  La aparición de la efigie de la silueta de una cara me había llevado a 
rememorar ese trozo, aquel instante de lo que me había pasado por la cabeza mientras dormía, pero 
había más, bastante más.

Mi musa, reaparecida unas semanas antes a raíz  de un encuentro insospechado e inesperado, en una 
fiesta celebrada clandestinamente en un campo de tiro abandonado al lado de acantilados que dejaban 
ante sí la visión panorámica de toda la urbe, proseguía con sus estiramientos encima de las mantas de la 
cama,  desnuda,  tapada  tan  sólo   con  una  camiseta,  mía,  que  había  cogido  por  costumbre  ponerse 
conmigo, y que le llegaba hasta las rodillas. Y yo, cada vez más confundido y desesperado, perdido en mi, 
tan lejos de mi alrededor.

Continuaba siguiéndole los pasos, con la palma de la mano derecha, bien cerca, arrapado a la cadera de 
ella, que iba y venía al toque del compás, dejándose llevar, y la izquierda era con su derecha, sudando 
junto todas las gotas que no caían ni de la axila ni de la sien. Y de golpe, el sobresalto, poco asustado, 



pero muy pendiente de lo que pasaba. La música había cambiado de repente, volviéndose más ruidosa, se 
le  percibía  más la  melodía,  y  las  sinfonías  habían quedado  escondidas.  Los  instrumentos  se  habían 
desligado de las partituras, y aprovechando los silencios, sobresalían aleatoriamente, turnándose a turnos, 
al ritmo de las cajas y sintetizadores que un niño acabado de aparecer dejaba al aire, a través del equipo 
de sonido, mediante sus dedos en un teclado configurado expresamente para esto.

Mi  pareja había subido la   palma de la  mano que le quedaba libre por el  comienzo de la  espalda, 
fregando con su dedo índice  la columna vertebral, produciéndome al instante un escalofrío salvaje que me 
sobresaltó el cuerpo de pies a cabeza, y que, en la cama, me había hecho cambiar, de nuevo, la posición. 
Media vuelta más. Inconsciente.

Suave,  repentino,  breve  e  intenso,  el  momento  del  escalofrío  suponía  un  cambio,  pequeña 
transformación de lo que tenían alrededor, y al mismo tiempo una evolución, mutación o retorno, un poco 
aunque sea, de la realidad que había pensado que olvidaba. Fiestas de larga duración, místicas donde las 
haya, llenas de gente huyendo de sí misma, involucrándose en una locura colectiva compartida en los 
lugares más insólitos.

No tan sólo había mutado la música y había aparecido el viejecillo con cara de pillín, vestido de tres 
botones tecleando con sus dedos una caja de ritmos sintetizada de dónde salían cajas y bombos, sino que 
lo que hacía un momento era una orquesta de frac en una velada de adolescentes, ahora, junto con el aire 
recorriéndome el torso por el tacto de un índice en la espalda,  era un show post-moderno, dónde los 
artistas  habían  dejado  salir  sus  instrumentos  por  máquinas,  proyecciones  de  secuencias  de  video, 
malabares, con y sin fuego, maquillajes fluorescentes y donde todo el mundo parecía atrapado por el 
ambiente  que  seguía  totalmente  colorido  por  las  luces  y  lleno  de  humo.  ¿Dos  fiestas  en  una?  ¿O 
demasiado humo?

Hubiera sido más inteligente ponerse en marcha, haciendo del olvido un recuerdo, escogiendo la ropa 
que  tuviera  que  ponerme,limpiándome  un  poquito,  mínimo  los  dientes,  la  cara  y  las  manos,  quizás 
desayunar lo que arramblara de la nevera, cogiendo el metro, colándome, a toda prisa para no perderlo y 
plantándome en el trabajo cinco minutos más tarde, cómo de costumbre, pero no. Seguía, después del 
retorno delante del  armario,  plantando cara delante de la  cama, vacía,  y con las sábanas removidas. 
Soñando despierto las posibles continuaciones, perplejo,quieto y pensativo.

“-Ei, te hago café?- me gritaba desde la cocina. Me gritaba...

Balanceando los pies arriba y abajo colgando del colchón juntaba los pocos trocitos del sueño que había 
ido recogiendo durante el poco rato que hacía que estaba despierto, inconexas y sin demasiado sentido, 
sin ser capaz de encontrar ninguna explicación razonable, ni ninguna razón explicable, y ya era la segunda 
vez  en  pocos  días.  Antes  me  había  pasado  lo  mismo,  despertar  alucinando  y  a  lo  largo  del  día  ir 
recordando momentos, secuencias y imágenes de lo que ocupaba mis preocupaciones. Y había llegado, la 
siguiente noche, a dormirme sin lograr comprenderlo, despertando sin sobresaltos, pero una segunda vez 
no podía ser, provocaba demasiado desequilibrio y la estabilidad de mi atención torcía cualquier intento de 
concentración, impidiendo que la mente estuviera en el mismo sitio y centrada en las mismas cosas que el 
individuo, el resto del cuerpo. Mi cuerpo podía caminar, pero mi pensamiento restaba anclado en la noche. 
Y no podía ser. Y menos aún llegar a dormirse de nuevo y que pasara otra vez. No podía ser. Empezar un 
día de esta manera podía perfectamente significar que ese día fuera a ser un desastre. Desastroso. Y no 
podía ser.

Un baile con velas y sin mareo. Media vuelta en la cama y quedar en mala postura. Hasta un escalofrío, 
que me llevó a la posición inicial. Y después, el despertar. Media vuelta para salir de la cama. Despertar 
sintomático,  enfermizo,  que  me  lo  recordaba  todo  sin  decirme  nada,  que  escondía  la  totalidad  del 
contenido del conjunto de trocitos, que, separados, tampoco decían demasiado.

No fue hasta que pasó un largo rato, de haberme despedido sin tomarme el  café y haber hecho el 
trayecto  de  siempre  en  el  metro,  leyendo  pequeñas  historias  de  la  vida  cotidiana,  que  me  llegó  el 



entendimiento, sin quererlo, ni pensarlo de forma consciente, de golpe, sin esperarlo.

Andaba por la calle. Por medio de la calle, no por la acera, que con la suela de los zapatos de motores, 
contaminándolo todo con sus largos rugidos, sus frenazos y sus quejas a través, o mediante, las bocinas. 
Paso tras paso entre bloques de pisos mastodónticos,  idénticos los unos a los otros, con los mismos 
balcones, sus mismas ventanas y la misma ropa tendida colgando de los mismos cordones plásticos de 
color verde. Lo único que los diferenciaba eran los montones de trastos que no estaban, en ninguno de los 
nichos, apilados, ni de la misma manera, ni con los mismos bultos, herramientas y enseres. Cosas viejas 
en unos, bicicletas almacenadas en otras, antigüedades inservibles en otros, cosas y más cosas.

Y de repente vino Michelle. En el sueño, era aquella francófona, que un día se me había acercado en la 
playa, por lo menos un lustro atrás, de la cual, todo y haber intercambiado direcciones, no había vuelto a 
tener ninguna noticia. Al cruzarme con un todo terreno de tono verdoso, oscuro,del cual sólo de reojo vi la 
figura de una conductora. Y de golpe, recordar a Michelle, verla en el recuerdo, y hacérseme un remolino 
de ideas y pensamientos similar a las de la mañana después de despertar.

Con ella, que nos acabábamos de conocer tomando copas en una de las barras de la arena, no había 
bailado nunca. Ni me había acercado más de lo que conlleva en si mismo el trato humano, con todos sus 
verbos. No había tenido la ocasión ni ella la había insinuado. Ni disponía del deseo y del poder gozar del 
placer. Y en el sueño bailaba conmigo. Bailaba música de la tercera edad en un baile de jóvenes, muy 
bien,  además,  y  yo,  que aquellos  bailes que los conocía de los concursos de baile  televisados y  las 
películas, no lo sabía bailar, y lo bailaba, con ella, a la perfección en una situación estrambótica.

Y el  repentino cambio de ritmo, y de ambiente en consecuencia,  me trasladaba a la explicación.  El 
tiempo era  el  culpable  principal,  que hacía  que todo fermentara y  se  acabase floreciendo,  o  incluso, 
pudrirse, que se perdiera el tiempo, y en definitiva, muriera. El caso del deseo que un deseo realizado 
reapareciera se mostraba en el  sueño.  Era la  conclusión,  precipitada o no porqué pudiera tener  más 
lecturas. Y el tiempo, el paso de los años, y con ellos el desarrollo de la vida, lo habían devuelto, para 
enseñarme que los tiempos habían cambiado y que nada era lo mismo, a pesar de que guardara cierta 
similitud. Ni los actos de los individuos tenían el mismo sentido, ni los mismos significados. 

Caminando por la calle. Por la carretera. Al lado de la acera. Con el caminar por debajo de la acera, 
viendo pasar ruedas y sintiendo aceleraciones de miles de kilos al lado, se me acababa de espabilar el 
recuerdo y ataba cabos a marchas forzadas, asimilando despierto lo que creía haber dormido,pensando en 
Michelle, y ella, la otra, el ahora, ella, que se sentaba cerca, y me gritaba café por si quería. Despertar no 
me había sido nada difícil ni costoso, pero entender el porqué, por culpa y desgracia de un sueño, de 
tanto, de una noche, si había resultado muy beneficioso. Demasiado y todo, más de la cuenta.

Pero el tiempo, por lo que veía, todo lo arreglaba, todo lo ponía en su sitio. El recuerdo no me llevaba a 
ningún lado. Pero me decía lo que había tenido por vida, y me recordaba lo que tenía. La música y su 
transformación me llevaban, no sólo a lo que me gustaba, sino a lo que podía llegar a hacer, y sentir, y que 
me es un deber ver y compartir,  compartirme, saliendo de mi, del si para mí.  Para robar,  encontrar y 
reencontrar. Para crecer y renovar. Perder. Mejorando y empeorando, creciendo y haciendo crecer.

-”-No hagas mucho caso de nada. No me hagas mucho caso.” sólo abrir los ojos me había dicho a mi 
mismo, y ponerme en marcha había sido un calvario, un no poder ni queriendo, pero después del humo, el 
aire de la calle entre bloques y balcones con toda la ropa tendida y trastos a miles por el medio lo entendí. 
Lo  llegué  a  poder  entender.  Todo.  Todo  lo  que  había  ocupado  parte  de  la  mañana  y  de  la  noche 
anteriores. No era la añoranza. El recuerdo. La tristeza de saberlo lejano. Pero la gran alegría de haberlo 
visto, y el placer de saberlo, y poderlo compartir.  Quizás, quien sabe, hasta igual o diferente, revivirlo, 
hacerlo revivir y recrearse. La vía de la vida y sus cosas.



1
ª
 Fuga y media

(Ensayo acerca del 
“Forum de les Cultures”, 

Barcelona, 2004)

Tú no lo ves. Ell@s aún no lo ven, quizás yo lo llegue a intuir. 
El sentido asentirá  que tiene capacidad de sentir.

Ya,  de la pasión a la fuga, y de ésta  a la próxima  distancia.  Alegría.
Lejos y acercándose, todo por cambiar. Más cerca de lo que nadie observa, 

y MUCHO MÁS de lo que tú puedas llegar  a ver.
 02/  04

Ya nos dimos cuenta de que cerrar los ojos no es equivalente a esconderse, quizás se busque la llegada de 
la oscuridad, pero no se desaparece con ella. Se deja de ver. Pero no de sentir. Oyes, escuchas, tocas,  
hueles, y percibes lo que recibes. Y cuando menos, intuyes o tienes conciencia de  lo que te rodea. 
Sol@s, únicamente podemos llegar a deambular entre ideas y pensamientos, pocas veces a conclusiones 
que vayan más allá de la lógica pura (a es a, b es b, ...). Claridad. Las extremidades sirven para algo más 
que para coger cosas, taparse la cara o andar. Y divagar en un océano de soledad existencialista, repleto 
de dudas, preguntas y silogismos ( R. hace música, la música es hecha, por lo tanto, R. es músico) como 
hace demasiada  gente  puede  ser  causa  de  muerte  por  ahogo.  O por  asfixia.  O por  encharcamiento 
pulmonar. Los albeolos se taponan y el funcionamiento desaparece para dar paso a la no respiración y la 
muerte. Así es. Y da igual que no te guste, porque nadie preguntó tu opinión. Eso viene después. Antes 
está la vida. Y todos los días. Todos los segundos. Durante-todo-el-tiempo.
Agachad@s, agazapad@s en cualquier rincón, claro u oscuro, y con las palmas de las manos tapando la 
vista también nos pueden encontrar. Y es más, hasta nos podemos llegar a perder. Lo inteligente sería 
ponerse justo detrás del que cuenta, y una vez agotados los números, sin dejar tiempo a la reacción, 
salvarse. Pero a pesar de llegar a entender lo anteriormente dicho, hay que conocer y hacer saber, difundir 
que sol@s-y-escondid@s-no-valemos-nada. La clandestinidad en compañía es más divertida.

Hemos hecho cuenta (la hicimos hace tiempo) y conciencia de lo que sentimos, vivimos y experimentamos 
y la decisión ha sido compartirlo. Extenderlo. Y darle vueltas. Básicamente, o debido a que,  más allá de 
las metáforas, de los recursos lingüísticos y del habla entre nosotr@s, cuando nos disponemos a rayarnos 
sol@s, a comernos el coco, cuando tentamos a la táctica y a la estrategia para encontrar salidas, cuando 
pensamientos, ideas y reflexiones  son el eje de la actividad de nuestras mentes, solemos encontrar que 
nos falta algo que lo disponga todo en conjunto. Se nos presenta un cuadro incompleto, sin diagnóstico 
claro, que no abarca la globalidad aunque a veces llega a acercarse a la totalidad. Y fastidia. Toca la moral 
ver que la perspectiva no es correcta, o que la visión está incompleta, y es una lástima, porque hay pocas 
cosas tan fáciles como disponer de una llave que permita abrir todas las puertas, incluso cuando éstas 
tienen miles de cerrojos. Tan fácil como partir de justo lo contrario que desde críos nos inculcaron. 
Todo fluye, todo está en constante movimiento y permanente cambio, y sólo con esta premisa, los análisis 
pueden ser del conjunto completo, o acercarse. En Filosofía, a esto le llaman Dialéctica y Hegel fue el que 
más la conceptualizó y desarrolló. En la vida de la calle, o en el mundo del día a día, podríamos decirle 
“disponer de miras anchas”.



La llave la  puedes tener  a cuatro pasos de ti,  u  Otra Cosa que es  similar,  otro  lado que espera  su 
oportunidad de ser descubierto.  Espera paciente que se fragua dirigida a alejarse de la  Máquina que 
domina, pervierte y invierte el sentido de  la vida. Pareciera que todo el mundo tiene los ojos cerrados y se 
ve todo negro. Una venda por encima de los globos oculares tapa cualquier visión, y ambas se muestran 
invisibles.  Cieg@s  de  realidad,  y  realmente  cieg@s.  Así  nos  vemos.  Nos  han  quitado  nuestra  más 
preciada cualidad. La visión. Y recuperarla es el destino.
Tristes, deprimid@s, hart@s de soledad, angustiad@s por todo lo que pueda pasar, enajenad@s por el 
paso  del  tiempo,  loc@s por  el  transcurso  de  los  acontecimientos  que  muchas  veces  no  llegamos  a 
comprender,  trastocad@s por no aceptar que si se facilitase la comprensión no haría ninguna falta el 
perdón,  esquizofrenic@s  superad@s  por  la  facilidad  con  la  que  se  cataloga  y  etiqueta  cualquier 
comportamiento que se salga de la heterodoxia y de la supuesta normalidad que nos infundan, mañana, 
tarde, noche y amanece. Todo el tiempo por delante. Una jornada más. Normas-que-ya-no-sirven-siguen-
funcionando.

 Si no tienes, no eres. Si no quieres, te obligaremos a ser. Si te vas, te haremos volver. La voz de los 
amos,  tenebrosa,  resuena en la  conciencia  colectiva para que a nadie se la  ocurra la genial  idea de 
inventar,  experimentar,  compartir  conocimientos  y  modos,  transformar  modales  y  maneras,  subvertir 
comportamientos, vicios, deberes y derechos, y revolucionar la vida, la manera de hacerla,  de verla y 
vivirla. Se aceptan todo tipo de propuestas, sugerencias, consejos e ideas. Simplemente con ponerlas en 
práctica  se  verá  su  efecto.  Y  más que  probable,  se  comprobará  en esa  práctica  si  vale  la  pena  su 
repetición.

La alegría,  la  diversión,  el  hedonismo,  el  placer,  el  gozo y lo  agradable han sido sustraídos.  Nos los 
robaron en el momento en el que se descubrió la falacia, la mentira y el engaño que pretenden que nos 
creamos y que quieren ver como reproducimos. Pero situarse Más Allá no es tan complejo como puede 
parecer a simple vista, basta con no hacerse partícipe y mostrar la divergencia. Usar las armas que la 
naturaleza nos otorgó cuando hicimos uso de la razón y ir a más de lo que se pueda esperar: Si sabemos 
que la precariedad y la pobreza atraviesan transversalmente nuestras vidas teniendo efecto en cada una 
de las áreas en la que la vida se desarrolla, arreglar lo que vemos como pobre no tiene más que el simple 
hecho de hacerlo. Si la comunicación y el lenguaje han involucionado a causa del egoísmo, el solapsismo 
(egocentrismo), la necesidad, la escasez y el hambre tiene su razonamiento lógico. Es más preocupante 
pagar la letra del coche o la hipoteca del piso, o el préstamo que no entenderse con el vecino o con el/la 
personaje agradable que ayer conociste. Pero lo que jamás nos podrán robar, porque jamás lo tuvimos 
pero lo experimentamos o vivimos alguna vez son el amor, la pasión, la fraternidad, la cooperación y la 
solidaridad.  Éstos, fórmulados y regulados en base a la experiencia del apoyo mutuo y la autonomía, 
pueden establecerse como las mejores armas contra todo mal que nos pueda acechar.  Éste mal,  tan 
abstracto y  tan confuso en su término,  es  mucho más claro  en su definición  concreta:  Que no tiene 
bondad. Y con eso nos encontramos todos los días. Todos los días. Todos. Por desgracia. Pero seguimos. 
La sonrisa y la felicidad no son tan fáciles de ser objeto de hurto. LLegó-la-hora-de-romper-esquemas.
 
Apuntar  al  corazón  de  las  contradicciones,  para  multiplicarlas  y  hacerlas  estallar.  Hace  falta 
desenmascarar a los agentes de la opresión, identificar a l@s enemig@s, señalarlos y atacarles. No a los 
enemigos individuales (las personas concretas, las contradicciones más insignificantes) sino al sistema y 
sus agentes: El Estado, las instituciones que le representan y sustentan, y aquell@s que lo defienden con 
uñas y dientes. Siempre ha sido lo mismo, y siempre seguirá siendo lo mismo mientras no sea costumbre 
el  destapar  las injusticias  y  las diferencias  que genera,  enfrentarse a ellas,  e  intentar,  por  lo  menos, 
entenderlas y ver la manera de subvertirlas y convertirlas en su contrario.  Fácil no es, sencillo tampoco. 
Pero es posible, como Otro Mundo. Está-más-que-demostrado. Es inevitable.



Nos engañan. Nos engañan como quieren. Usan palabras y conceptos, que manipulan y tergiversan, y nos 
trasladan como absolutos e inevitables.  Nos engañan,  nos toman el  pelo,  nos dejan calvxs,  y encima 
alaban y elogian nuestro peinado.
A ningún ciudadanx barcelonés, si se le preguntaba, le hacía demasiada gracia la existencia de Can Tunís 
o del Camp de la Bota, feudos de la marginalidad, focos del narcotráfico y la drogadicción, centros de la 
pobreza y  caldos  de cultivo  de  las  penas,  las  tristezas  e  historias  de  depresión  económica  y  social. 
Migrantes hiperpauperizadxs, gitanxs, tonlis, putas y vagabundxs los habitaban, y no eran, ni son, muy 
bien vistos por el resto de la población.
Ésta,  junto  con  otras,  es  de  las  premisas  básicas  que  explican  el  desarrollo  posterior  de  los 
acontecimientos que empezarían en 1986 con la designación de Barcelona cómo Ciudad Olimpica para 
1992, y que llegaría a su auge 12 años después con el Fórum de las Culturas Barcelona 2004, Evento 
universal que se repetiría cada 3 años, alrededor del planeta, imitando el original.
La historia, en definitiva, era eliminar, de forma paulatina y sutilmente tanta “porquería molesta” que del 
extrarradio podía ir hacía el centro, y con esto podía resultar una molestia para el, entonces creciente y 
desarollándose negocio del turismo. A la ciudad-modelo le sobran maniquíes defectuosos que además 
tienen la capacidad de pensar, actuar e interaccionar entre ellos.
Barcelona 92 junto con la Exposición Universal de Sevilla, Cobi y Curro, con su simplicidad y su color, 
fueron inicio, sin duda, de una escalada de reurbanización del suelo, que “modernizaba” la ciudad. Abrirse 
al mar y dejar de darle la espalda y a la vez dar una salida a las zonas industrializadas fue la primera 
excusa que sirvió de razón básica para que de la idea se pasara al hecho.
La isla de la Cartuja en Sevilla, la Villa Olímpica en Barcelona, la posterior transformación del Campo de la 
Bota en la zona del Fórum, las instalaciones deportivas en muchos pueblos y ciudades de Catalunya son 
resultado de estas operaciones de reestructuración urbanística. La Diagonal de Barcelona, calle que la 
atraviesa transversalmente, ha sido redefinida, y ahora su principio y final, es el mar. 
El miedo social a la pauperización masiva, o a la contaminación de la marginalidad, y la insumisión hacia 
lo establecido, a la vez de la constatación de que la ciudad estaba de espaldas al mar, dieron un buen 
empujón  a  la  macrourbanización,  recalificación  y  reestructuración  de  aquellas  “zonas  molestas”,  que 
además, con los valores que convivían en ellas, se convertían además de en molestas, en peligrosas.
Hoy, “el Vaquilla”, el “Torete” y otros ejemplos de vidas dignas de personas que luchaban han quedado en 
el cine y en las exposiciones de los “quinquis” de los 80. 
Fórum 2004, Foco Oculto de Reestructuración Urbana y Marítima.
Entre bambalinas, mientras el espectáculo se pone en evidencia y la guerra por el territorio y por el control 
de los recursos se establecía como función del día, primero con la caída de las dos torres el once de 
septiembre, con el conflicto entre Israel y Palestina como telón de fondo, después, segundo, la conquista 
de Afganistán por el control  del opio y del Gas natural  y por la preparación del asalto al oro negro y 
posteriormente con al invasión de Iraq, antes epicentro de la cultura mesopotámica, se ha producido, y se 
esta produciendo un cambio, una transformación, tanto en la conciencia, como en la rutina de aquellxs que 
habitan la metropolis. Eso parece.
Un cambio que se produce al tiempo que la Sagrada Familia, hasta ahora cantera y proyecto de Catedral 
deviene reconocida como Templo de culto, y que tiene que ver con la concepción de las relaciones entre 
personas, la percepción de la realidad, la naturaleza, el entorno, la comunicación que hace tambalear los 
fundamentos de las relaciones actuales, producciones y desarrollos entre trabajo y capital, y que nace del 
choque entre diferentes culturas y diferentes maneras de como ver y como vivir la vida, la realidad y el 
mundo.
Hasta el momento, lo que se ha proclamado y lo que el pueblo ha visto, ha sido que durante el cuarto año 
del  segundo  milenio  en  Barcelona  sucedería  un  acontecimiento  internacional  que  alabaría  la  paz,  el 
ecologismo, la solidaridad, la sostenibilidad y el civismo.
Este acontecimiento, que ya pasó y sucedió justo al lado del barrio de la Mina, donde antiguamente había 



el Campo del Bota y antes aún, el denominado “Pequín”, barrio de chabolas de inmigrantes filipinos, ha 
sido también tanto titular de los medios de comunicación oficiales como de las voces que se alzan desde 
la disidencia. Y se ha dicho de todo.
La realidad es que allí  donde naciera “El Vaquilla”  y que desde 1939 hasta 1952 sirvió de campo de 
fusilamiento de miles de republicanos que luchaban contra la oligarquía franquista españolista, ahora, se 
puede ver les instalaciones del  Fórum Universal  de las Culturas,  Barcelona 2004.  Después de haber 
pagado la entrada correspondiente.
El espacio esta dividido según las actividades y hay dos, el centro de convenciones, un edificio triangular 
de paredes de vidrio opaco, donde se celebraron “diálogos” (?), y el Fórum en sí, una extensa alfombra de 
cemento, con un montón de chiringuitos, tiendas y escaleras, donde hay exposiciones y espectáculos de 
calle que se podían ver durante todo el día, si antes se abona el dinero en taquilla y se pasa por el control 
policial en busca de bombas y terroristas.

FÓRUM DE LAS CULTURAS ? 
NO, GRACIAS... 

AQUI SE TORTURA, 
Y TÚ LO SABES.

Habitamos  un mundo  en  depresión  constante  y  permanente.  Que pierde  cada  vez  más  en lugar  de 
desarrollarse, y que ha perdido la facultad de ser progresista. Y justamente por esta razón, porque las 
fuerzas productivas han dejado de ser productivas, o se han deslocalizado, se ha empezado a pelear por 
nuevas parcelas a las que mercantilizar y meter en el espectáculo. El show se sirve de la mercancía como 
reclamo, el deseo es creado, inculcado, y no nos queda otra que permanecer como espectadores. O lo 
contrario.
Humo, que debiera indicar dónde se halla el foco que arde, lo contamina todo e impide discernir lo que 
percibimos. Nos engañan como quieren. Bajo el manto de la tolerancia y el civismo se esconden el estado 
policial y el nuevo fascismo. Multiculturalismo, con la ley de extranjería de telón de fondo. Presionan para 
que  demos  el  visto  bueno,  debemos  otorgar  la  razón  y  la  conciencia,  no  ver  la  conspiración  y  la 
provocación y asentir. Éste es, simple y llanamente el objetivo de todo el Tinglado. Han decidido meterse 
en  nuestras  vidas,  sin  pedir  permiso  y  echando  la  puerta  abajo.  Entran  y  salen,  evitando  cualquier 
contacto, probando lograr que definitivamente nos convirtamos en invidentes. 
Hoy será el “Fórum de las Cultures 04”, mañana las olimpiadas o cualquier otro espectáculo que nos haga 
pasar  el  rato,  pasado  será  cualquier  otra  cosa,  todo  para  distraer  nuestra  atención  y  mantenernos 
apartados de las problemáticas reales que afectan nuestros barrios y nuestro entorno más inmediato.

El objetivo que persiguen cuando conspiran el funcionamiento del organismo es alienarnos y mantenernos 
apartad@s de todo aquello en lo que, con nuestra participación activa y consciente, podamos llegar a 
mejorar, solucionar o transformar. Nos venden el miedo, nos lo transmiten e infundan, pero por una razón 
bien sencilla. Es mejor tenernos amedrentados sin hacer nada, que trastocando su normalidad cotidiana. 
Es su única  manera de curarse de sus miedos,  porque ell@s los tienen y padecen mucho más que 
nosotr@s (obviamente, se evita expresamente conceptualizar siempre esto porque en la cotidianidad se 
puede ver perfectamente quienes son ell@s y quienes nosotr@s). No tenemos nada que perder, ni nada 
que ganar, porque no codiciamos nada. Ell@s sí. Les da pánico que salgamos a la palestra con nuestras 
convicciones, ideas, y propuestas o reivindicaciones y lo mandemos al traste todo. Ya está todo hecho de 
antemano, lo han preparado, han sacado los ingredientes encima de su nuevo escenario, lo cocinarán, lo 
pondrán en la mesa, y una vez masticado y percibido su sabor, lo escupirán al conjunto de la población 
para que se vean sus grandes resultados. Pero podemos hacer GRIPAR su Máquina, que se atraganten, 



se ahoguen y que lleguen al empacho y la intoxicación.
 
El espectáculo de exposiciones, talleres, mercados y juegos, institucionalizado por el Poder y sus medios 
está garantizado. Y hay para tod@s, grandes,  pequeñ@s, abuel@s, niñ@s, para todas las religiones, 
culturas y credos. Pero para un@s, más que para otr@s. Resulta infinitamente gracioso que, bajo un gran 
negocio especulativo que ha destrozado barrios y ha aupado nueva arquitectura, se presenta una visión 
que es  difícil  de  observar.  Voces y  palabras  mediatizadas  y  institucionalizadas  al  alcance de todo el 
mundo,  diversidad  cultural,  medios  de  comunicación,  conocimiento,  desarrollo  sostenible,  libertad  y 
seguridad,  paz,  globalización,  ciudad  y  convivencia  serán  temáticas  tratadas  por  grandes  personajes 
históricos, y todo tipo de vendid@s. Pero eso, que es lo visible, y que además cuesta dinero, no es capaz 
de esconder una perspectiva basada en el desarrollismo salvaje que pretende colocar a Barcelona en un 
nuevo lugar en la Historia. Su posición geográfica, puerto de entrada de la América postfordista en Europa, 
lo facilita todo. Y nos tocará sufrirlo. La nueva Karcelona es la Nueva York europea, centro financiero y 
espectacular de la Fortaleza Europa. Es sólo el principio.

Un domingo, todos los media repartieron un extra, donde se cuenta todo lo que pretendan que sea esta 
gran farsa del 04 montada con el  capital  de Endesa (que asesina maputxes),  Telefónica (que expolia 
América  Latina),  El  Corte  Inglés  (que  financia  la  industria  armamentística),  Toyota  (que  traslada  sus 
centros de producción para disminuir el gasto y aumentar el beneficio), La Caixa (que especula y roba) y 
Discovery communications y ayudada por el patrocinio de Damm, Indra, Iberia, Media Pro, Nestle, Cola-
Cao,  Randstad,  Henkel,  Pascual,  Coca Cola,  Roca,  Grup Agbar,  GL events,  Gallina  Blanca  y  Grupo 
Panrico,  todas ellas  empresas multinacionales  que defienden intereses muy concretos  (¿vale  la  pena 
comentarlos  y  describirlos?).  En éste  suplemento  dominical  que venía  mezclado con otros extras,  se 
contaba abiertamente que Barcelona “ha gozado” de una reestructuración urbanística que ha transformado 
todo el final de la Diagonal con su confluencia con el Rio Besós y el Paseo Maritimo de la ciudad condal, 
que desde el 9 de mayo al 26 de septiembre acojerá un “Encuentro que moverá el mundo” y que ha sido 
presentado como el intento de hacer converger el Foro de Porto Alegre con el de Davos. El mundo social, 
en teoría, mediante el “diálogo, la tolerancia y el civismo” debe de entenderse con el mundo económico. 
Habrá que verlo, porque el show está servido, y los resultados de una macro-operación de maquillaje de 
este calibre, son imprevisibles. Sin duda, podemos pasarlo en grande. 

***

De mientras,  pero,  las  cárceles  seguirán  llenas  de personas que  injustamente  han  sido  apresadas y 
confinadas a la oscuridad y al aislamiento por una ley que defiende a una minoría; La disidencia seguirá 
siendo perseguida; Los centros de internamiento psiquiátrico seguirán plagados de individuos capaces de 
transgredir  la  Norma y  sus  fundamentos,  encerrados  y  marginados  de la  sociedad;  L@s inmigrantes 
seguirán siendo perseguid@s y expulsad@s de vuelta a casa; Los autobuses de la Seat y de las zonas 
industriales  seguirán  parando  en  la  plaza  del  mercado  a  las  5  de  la  mañana  para  escupir  a  l@s 
trabajador@s media hora después a sus rutinarios puestos de trabajo; Los centros sociales continuarán 
siendo desalojados, igual que las casas okupadas; A las 8 sonarán igual, todos los días, los timbres de las 
escuelas y institutos para que los jóvenes no se descarríen y se labren un futuro intelectual escalando en 
la  jerarquía académica,  y  a  ésa misma hora,  la  panadería de la  esquina subirá  su persiana,  y  el  /la 
panader@ seguirá vendiendo barras de pan a las amas de casa, que seguirán siendo maltratadas por sus 
maridos cuando vuelvan asqueados de su posición en la fabrica y aburridos,   les peguen una paliza, 
porque el  equipo perdió 7 a 0 y a ella  no le  afectó.  Después un juez juzgará su manera de intentar 
esconder el trauma, y a él le darán una palmadita en la espalda al salir del juzgado susurrándole al oído “la 
próxima vez, intenta no marcarle y limitate a gritar,  no habrá sangre, pero te desahogarás”.  Necios y 
cobardes, incapaces de hacer justicia.



Seguirá pasando, y son las muestras palpables, que podemos ver constantemente, de que el Capitalismo, 
el sistema mercantil basado en la competición y en la premisa comercial de tener más para ganar más, 
invirtiendo lo mínimo, ha dejado,  desde hace largo tiempo, de generar bienestar  social.  El  Estado del 
bienestar, defendido como el “american way of life” o modo de vida americano, y puesto en escena en la 
Europa  Occidental  (Suecia,  Suiza,  Noruega,  ...)  las  últimas  dos  décadas,  ha  dejado  de  existir.  La 
precariedad laboral y social a la cual ha dado paso, con sus millones de parad@s estructurales y sus miles 
de marginad@s y excluid@s es la base del nuevo fascismo postmoderno. Mucho más sutil y cuidado que 
los totalitarismos militares vividos a lo largo del siglo veinte. Y mucho más nocivo ya que la máquina de 
necedades,  agravios y sinrazones no atiende a la nueva miseria sobre-equipada,  a las dificultades de 
convivencia e integración, al sufrimiento, a la histeria y el moralismo miedoso de los que se justifican pero 
no convencen. Salir de la Norma social del aburrimiento alienado significa escapar de las relaciones de 
poder que dictan que el desarrollo de todo ser humano debe de ser nacer, formarse, trabajar, consumir y 
morir.

Comercio, dinero, ventas, compras, transacciones, subidas y bajadas, acciones, precio, valor, mercancías 
baratas, caras, plusvalía, fuerza de trabajo, salario, hipoteca, letras, pagos, deudas, prestamos, nóminas, 
sueldo,  acoso  laboral,  estress,  productividad,  inversiones,  fusiones,  desquicie  mental,  enfermedad 
duradera, macroeconomía en tu culebrón diario.
Movimiento de mercancías que alguien que no ves te ha facilitado sin que te enteres. Miles de trozos de 
papel pintado y infalsificable que alguien ha decidido otorgarte por el robo de tu tiempo. Tu desarrollo 
personal basado en la competencia. Cuanto más pises, más te crecerá el paso, cuantas más cabezas 
aplastes, más crecerás. Números y más números. Decimales por detrás de los enteros, y millones de 
ceros que le entregan el significado a las cifras. Tecnócratas y empresari@s, gestores del trabajo y l@s 
que lo realizan. Hablan, dicen, planifican y ejecutan. Ahorran mimos y caricias, que prefieren evitar para 
que  lo  digieras  mejor,  sin  sentimentalismos  vanos,  para  ell@s  tener  más,  no  cuentas.  Y  te  jodes  y 
aguantas. Pagarás de todas formas, ¿que más da?

La realidad, la física, la que se puede ver y tocar, esa que es tangible, lo que existe y es percibido por la 
mayoría, es que el mundo de los vivos pertenece a la Maquina. Lo domina, subyuga,  traza y lo convierte 
en palpable, y por lo tanto, en posible. Y sólo es vida lo que se considera como tal. Un trabajo todos los 
días, ir al centro comercial a adquirir mercancías que cuesta fabricarlas bastante menos de lo que se paga 
por ellas. Consumir y dejar que el consumo te contamine con sus reglas y leyes. Consumir. A saber, para 
pasarlo  bien,  hay  que  ir  al  cine,  a  la  bolera,  al  salón  recreativo,  o  pasearse  por  las  franquicias  del 
hipercentro comercial, para ser elegante y romántico frecuentar restaurantes de varios tenedores y velas, 
para pasar el tiempo, cine, películas y visionado de imágenes, o para ser considerado pasional, afectivo o 
tenaz procesar amor y dedicación hacia una afición, que de otra manera, sería solo un pasatiempo. Son 
sólo algunos ejemplos, pero hay muchos más. Pretenden hacernos profesionales y especialistas y que 
perdamos cualquier  sentimiento de colaboración entre nosotr@s. Demasiado ocupad@s en solucionar 
nuestros propios problemas, no tendremos tiempo para l@s demás.

Por qué? Cómo? Para qué?.- TOCATA Y FUGA. Y MEDIA. 
 Enajenación?

Se ha dejado de creer. Ya no existen dogmas, ni fórmulas eternamente válidas. Los tiempos cambian, y 
con ellos, los individuos, sus acciones en el tiempo, los análisis, las situaciones y las perspectivas. Un día 
te preocupa la subida del precio de los alimentos primarios básicos,  la inflación,  y al  día siguiente tu 
inquietud se transforma y tu “problema” son las relaciones con tus compañer@s en el trabajo. Varía según 
la situación que se vive, lo que se ve, oye y siente. Todos los días, aunque en apariencia se parezcan y 



tengan muchas similitudes, son diferentes. Y también, distintas son las tareas que cada día conlleva.

Sin embargo, lo que no ha dejado de pasar, es lo que lleva decenas de años pasando. La confusión en la 
percepción homologada desde los centros de poder nos lleva directos hacía el  abismo de la realidad 
distorsionada. Ya sólo vemos fragmentos. Segmentamos lo que vemos según el interés que se le otorga. 
Y pocas veces, muy pocas, llegamos a desear verlo todo, porque duele. Se nos escapa porque de ello 
escapamos.  Y  escapamos,  muchas  veces  porque  se  nos  escapa  de  las  manos.  Mejor   verlo  en  la 
distancia, mientras se escapa de ello, pero no para dejarlo atrás, sino para tomar impulso, y abordarlo con 
lo que el escape haya generado. Y en la toma, el cambio.

Es momento de empezar a atacar. Pasar a la ofensiva no significa dejar de defenderse, sino defensa con 
ataque.  Comunicarse.  Usar  la  comunicación  en  todas  sus  formas.  Y  experimentar  con  ella,  porque 
tampoco tiene límites definidos, como todo. Fórmulas que articulen nuevos mensajes y lenguajes,  que 
permitan expresar sentimientos en acción, ideas en movimiento, pensamientos no fijos y vivos. Toca, o es 
hora, (o lo va siendo) de que el Apoyo Mutuo sea alguna cosa más que ayudarnos cuando surge un 
problema.  Aboguemos  por  el  aprendizaje  reciproco  integral.  Tu me enseñas  de  todo,  yo  dejaré  que 
aprendas todo lo que sé. Acabemos con la arquitectura de nuestra propia destrucción. En el margen, fuera 
de todo y de tod@s, tampoco valemos nada. Ni queremos valerlo, pero como mínimo, que se nos vea y se 
nos oiga, después, cada cual decidirá.

[ También en Enajenad@s] Arrímate a los tuyos, descúbrelos entre las sombras. Respira con ellos, forma 
una banda, asalta las ciudades. La Norma está en todas partes y no existe ningún terreno liberado de 
antemano. Hay que pelearlo. Asumir las contradicciones y en consecuencia, el dolor de vivir con ellas. 
Presta a incendiarlo todo. Sin concesiones, sin que importe cual sea el maldito precio. Una manera de vivir 
ha fracasado
Es simple: queremos vivir nuestras vidas. Se trata sencillamente de demandar una vida que merezca la 
pena ser vivida. 
El ataque. Y el cómo de este ataque. Ataca de tal manera que para cuando saltes sobre tu enemigo y él 
tome consciencia de la situación, tu ya lleves tiempo atacando. 
Asumir las contradicciones y en consecuencia, el dolor de vivir con ellas. Presta a incendiarlo todo. Sin 
concesiones, sin importe cual sea el maldito precio.
Una manera de vivir ha fracasado. La estandarización es el nombre de la coacción tras la experiencia de 
los campos de concentración.  Una de dos.  Decisión.  O nos diluimos en la  historia,  o pasamos a ser 
protagonistas de ella.
Una vez avanzar, y otra retroceder. Una vez atacar, y otra defender. Disgrega a tu adversario, atácalo 
mientras inspire. Avasállalo, no le des tiempo de reordenar sus ejércitos. Cambia permanentemente tus 
estrategias. Ataca a lo alto y luego a lo bajo, y después al medio. Varía el ritmo de tus ataques. Una vez 
rápido y otra vez lento. una vez lento y otra vez inmóvil. Que tu adversario no sea capaz de tocarte, pero 
que sienta el poder de tus golpes.

Vamos a pasarlo bien! Vamos a gozar. Ha llegado  la hora de divertirse y de alzar la voz. Ha pasado largo 
tiempo en el que hemos estado sometid@s a la nada, la muerte y la no-vida. Y va siendo hora de mostrar 
que estamos hart@s de tanta necedad y tanta tontería convertidas en valores y comportamientos sin 
sentido que únicamente obedecen a la ley del Tener Más, para Ser Más. No señores y señoras, la cosa no 
es así y podemos hacer mucho más y mejor para cambiarlo,  vivimos diferente y consideramos que la 
contaminación de esta vida es un inicio. No es tan complejo...
(a modo de ejemplos) ...teatro de guerrilla invisible que invade el espacio público (la calle, los grandes 
almacenes o cualquier transporte público) y toma en sus manos la situación y prueba de hacer que el 
público deje de ser espectador para hacerlo pasar a la acción; Escritos que se han cansado del papel, y se 
expresan como grafitos en cualquier pared (gris, blanca, pública o privada) en forma de frase, letra, dibujo, 



garabato o trazo minimalista, que siempre busca decir algo más que un simple “yo pasé por aquí”. ¿quién 
es yo?; Panfletos, textos, escritos, fan’zines, publicaciones de mil formas y colores. Un lápiz y un papel. O 
un teclado y una pantalla. Y una vez sacado de dentro, se junta, se imprime, y se difunde; Mil millones de 
formas de difundir. Radio, fotografía, audiovisuales documentales; Personas que se juntan sin previo aviso 
y celebran un picnic en medio de la plaza; Concentraciones de protesta y reivindicación (¡Dinero Gratis!) ; 
Ataques psíquicos a los amos; Reapropaciones, sabotajes, cortes de ruta;  Las mil y una ¿tienes tú la 
tuya? Avísame, que voy... la revolución que nunca se fue, ya está aquí.

Frases “encadenadas” que pueden servir de Epílogo ( :.. ) O de ecuación: [La Fuga] O de experimentación 
lógica [ Y media ]:.

.:  0 :.   Hubo un tiempo en el que no había tiempo, pero toda rigidez se disolvió,  todo lo inerte cobró 
movimiento  y  toda  particularidad  considerada  eterna  resultó  pasajera  y  quedó  demostrado  que  la 
naturaleza se mueve en un flujo eterno y cíclico.
I:. El movimiento que ha perdido la capacidad de verse transformado en las distintas formas que le son 
propias, si bien posee aún dynamis (posibilidad),  no tiene ya energeia ( realidad ),  y por ello se halla 
parcialmente destruido. (F.Engels, la Dialectica de la Naturaleza) 

II:.. Hay en ciertas almas vivas (todo lo que se mueve) una atroz forma de soledad, tan grande que 
debe ser compartida como la compañía que comparten los seres inferiores. Esa soledad es mía, y quiero 
que con esto sepas que en la inmensidad hay alguien más solo que tú. ( Theodore Sturgeon, un plato de 
soledad) 

III:...  Cuanto  más sufres más hijo  de puta   te  vuelves.  Es  el  fin  de  la  ética  del 
sufrimiento.

¡Pícar@! IV:.... Engúlleme el cielo. Quien ama, odia. Quien odia [odia y], ama. El resto, 
zombies... 

V:.... Esqueleto ¿tiemblas? temblarías más aún si supieras a dónde te 
conduzco.  

VI:.....  El  único  camino  [adonde  conducir]  es  la  lucha  o,  la 
lucha es el único camino 

(Enajenad@s) VII:....... Frente a todo reproche y frente a toda 
adversidad, de aquí en adelante tan sólo responderé: es mi vida. 

VIII:...... La lucha no es un deber ni una obligación, sino un placer que nos hace 
sentirnos vivos en este cementerio de mierda 

IX:.........  Me duelen todas las palabras que no supe decir. Vacíos... esperas 
interminables. Nada-acaba-de-suceder. Dar la vuelta a lo que parecía eterno, ¡queremos pasarlo bien!

9x/X =  En el vacío debía saber decir: Eterno y cíclico, el movimiento, todo lo que se mueve, odia y odia a 
lo “hijo-de-puta”. Su camino (el del movimiento) es la lucha.                 
¿Tiemblas? Es vida y hace sentirnos vivos. 

Post-Data del año 2009:
Han pasado ya 5 años del acontecimiento. De todo quedó la pantomima de un acontecimiento que tenía 
que  cambiar  las  mentes  bienpensantes  de  la  sociedad  catalana,  acostumbrarlas  a  ver  inmigrantes  y 
aceptarlos, y la constatación de que el Poder tiene la capacidad de reapropiarse de ideas e identidades 
que le son ajenas, transformarlas y venderlas como propias.
Pero también quedó la contestación. Los movimientos sociales en Barcelona tuvieron la capacidad de 
organizar, en pocos días, una denuncia publica vía tierra, mar y aire. Un buen día el Fórum, con toda su 
parafernalia  parapolicial,  sus  parejas  de  mossos  y  policías  nacionales  paseando  por  el  recinto  y  los 
guardias de seguridad, se vieron sorprendidos por una muchedumbre que se les acercaba montada en 
pateras  autoconstruidas  con  materiales  reciclados,  que  lucharon  contra  el  oleaje  provocado  por  las 



lanchas de la Guardia Civil que vigilaba la costa, y llegaron al epicentro de la zona, dónde dejaron pintadas 
denunciando  la  especulación  que  acompañó  a  la  construcción  de  este  nuevo  espacio  a  la  vez  que 
reivindicaban formas de vida distintas a las propuestas desde el poder oficial.
Años después,  el  Fórum se ha repetido  en Monterrey,  México,  repitiendo la  misma dinámica que en 
Barcelona, reestructurando una zona industrial en desuso, transformándola en un nuevo Parque temático 
dedicado  al  civismo,  la  cultura  y  la  tecnología  y  abriendo  las  puertas  a  diálogos  continuistas  de  la 
“Sociedad Cívica” plagada de intelectuales, escritores y charlatanes que nos han solucionado la vida a 
distancia.
Nadie sabe nada de todo esto, porque ni en los medios de comunicación oficiales se ha comentado la 
noticia, ya que no es necesario llenar paginas con algo que a nadie le interesa. En Monterrey fue en el 
2007, siguiendo la rutina de repetir el acontecimiento cada 3 años. Y en 2010 será en Chile. Y tampoco 
nadie sabrá nada. 

En nuestras manos esta cambiarlo.



Aproximación 
al Nuevo Milenio

Ensayo acerca del supuesto cambio 

que provocaría el año 2000

ú tienes la culpa de todo. De lo que ha pasado, y de lo que pasará. Tú que miras de la cabeza a los 
pies cuando me senté enfrente, y que me persigues y me repasas cuando marcho, atravesando las 

puertas automáticas,  y  abandono el  vagón pensando  en el  asco que tú,  y  los que son como tú,  me 
producen.

T
Tuya es la culpa, que cuando te cruzaste conmigo por la calle te quedaste clavado en mi cara y se te giró 

el cuello cuando el cruce continuaba adelante. Tuya es la culpa.

La Culpa de que sensibles como yo, o tantos otros, nos sintamos mal cuando nos pasa y cuando lo 
vemos, o se nos reproduzca como acción automatizada y normal del comportamiento humano.

Nunca te paraste a pensar que hasta tú puedes llegar a ser objeto de ello, y probablemente te haga 
sentir molesto. Pero no te paraste a pensar. Nunca te paras a pensar, por qué no piensas. ¿Por qué será?

A ti, que todo esté como está, ya  te está bien. Es lo mejor que se puede tener, y ya hace años que está 
así, y no es cambiable. Y por eso no piensas. Porque para ti, también, es complicado y muy difícil. Con la 
costumbre de dejar que hagan por ti y tú sólo hacer lo justo para ser feliz, ya no piensas.

Porque no sabes, porque te has perdido, por el camino, todas las facultades, y hasta sumas con el móvil, 
porque tus horas valen lo mismo y tienes el mismo salario, que no se mueve, desde hace años. Escribes 
tal y como suenas, y así, ¿cómo caray quieres querer llegar nunca a pensar?

No piensas.  No piensas que tu mirar denota lo que piensas, y si lo sabes eres muy iluso de seguir 
haciéndolo. Porque los demás, que te ven, si que piensan. Aunque les cueste un poquito.

De pequeño te apartaron, con los coches enchufados a la corriente del Skalextric, o con las muñecas de 
Famosa, mientras ellxs hablaban de tu futuro, y tú ni te dabas cuenta…

ojas de papel cuadriculadas, dobladas por el paso del tiempo, el peso y las humedades me soportan 
gritos,  quejas  y  halagos.  Andan  en  su  linealidad,  su  rectitud,  que  me propongo  no  caminar  yo 

también, aunque me sirvan de base indispensable. Procuro mantenerme alejado de los paralelismos con la 
historia, pruebo de rehuirla, y me cuesta. Bastante para ser sincero, porque todo se repite tantas veces 
que cuesta llegar a entender, y mucho menos comprender, cómo, todo el mundo acaba tropezando con lo 
mismo de lo que se acaba de levantar.

H

El silencio de la noche, que me traslada (o más bien me ayuda) a cualquier lugar, sólo queda roto por la 
firmeza que deja  en estela  la  presión del  trazo sobre el  papel.  Pintando más que letras,  escribiendo 



dibujos. Que tampoco son lo único, pero si que dan, aproximan a una ligera idea. Que en cada unx será 
distinta, cómo lo es la percepción, y no más que comienzos.

Reviviendo lo que quisiera que se imaginase reengancho solicitudes del tiempo, de las inquietudes y de 
los nervios jamás aparecidos, siempre escondidos tras el recoveco de la historia, de las situaciones y las 
experiencias  que  se  viven  a  la  fuerza  en  esta  guerra  sin  cuartel  que  la  información,  el  control  y  la 
mercancía han desatado, contra toda la humanidad participándose unxs de otrxs, sin que nadie lo vea, 
todxs lo sepan y muy pocx, marginadxs en una espiral aparte, se dignen a sacar a la palestra, sin miedo a 
que un policía o un loquero aparezcan en la puerta de casa intentando aniquilar la presencia que molesta, 
la ausencia con consecuencias palpables, de las que se puede extraer más de una lección, más de un 
aprendizaje,  dañino  para  lo  que  anda  alrededor,  contaminante,  nocivo  para  el  resto.  Maligno  para  lo 
siempre bueno, más, buenísimo para lo más malo, sin adjetivación para quien no la quiera y prefiera, y es 
lo más positivo, o lo sería, o no, un análisis, o una percepción propia. Es, sin duda, lo que se prueba.

Hacer camino sin preocuparse de lo que queda atrás, sin mirar siquiera, atrás, fugándose de los ruidos, 
los sonidos y las historias que pueden, sin previo aviso, aparecer. Que más veces dirán mucho, y otras no 
dirán nada. Por suerte, o por desgracia, según se mire, hay demasiada claridad en ver, sentir y decir,. 
Tanta que ciega los ojos y no permite ver nada. Por suerte o por desgracia.

s un día que lleva años durando, con muchas noches y que, a pesar de que sobrepasa, de sobras, 
las veinticuatro horas, lleva alargándose en el tiempo mucho más. Y más que, con la misma excusa 

se va a postergar. Es el segundo milenio.
E

Segundo milenio que venía anunciado como una catástrofe, y no había para menos, desde luego, y si 
para bastante más.

Estaríamos  locos,  anestesiados  socialmente,  lo  estamos,  al  obviar,  pasar  por  alto  la  nomenclatura 
temporal occidental. Del mundo post-moderno, que gracias al número se aúpa una nueva era acorde con 
los nuevos tiempos que se corren. Y lo que queda…

Se acabó el anterior milenio, el del 1000 al 2000, cristiano, apostólico y romano, a medias practicante en 
una parte, más dividido, pero más fundamentalista en otra, tal y como venía acabando el milenio anterior. 
Con el imperialismo norte americano pegando los últimos coletazos del desarrollo de lo que ellos llamaron 
nuevo  orden  mundial,  garantizando  la  paz,  la  seguridad  y  el  libre  comercio  mediante  misiones 
humanitarias de sus ejércitos en un  lavado de cara mediático, con el peligro del colapso de la economía 
mundial por culpa del mal desarrollo de las últimas tecnologías lanzadas al mercado internacional que se 
dejaban atrás al 2, y con él, al cambio de milenio y, con éstas, el mundo cada vez más podrido, más pobre 
y perdido en su refriega entre humanidad y naturaleza, en la que ambas pierden, aunque se vuelva luego, 
o lo parezca, al cauce natural.

Y así llegó el año 2000, entre discusiones de si lo que cambiaba era el siglo y el milenio, si los efectos 
del efecto eran tan catastróficos, si existía o no crack económico mundial,  los efectos de la transición 
capitalista de los países del este, el inicio de la Europa, nueva fortaleza en la cartografía geo -política del 
globo y con el clima rebelde de las consecuencias del desarrollo de  la máquina.

Fue todo esto, es y será más. La cárcel se extiende, y con ella los mecanismos de seguimiento, control y 
aislamiento para lxs inquietxs y libertad de comercio y movimiento para la mercancía y la información.

Ha sido, y es, tiempo de comercio y negocio rápidos, a corto plazo, y lo sigue siendo, con tendencia a 
continuar en muchos ámbitos y en multitud de mercancías, en la vida y en todo.

Y son tiempos de guerra abierta por el territorio, por sus recursos, y en muchos casos, en defensa de 
culturas y tierras en peligros de extinción, cuanto menos  avasalladas, colonizadas y saqueadas una y mil 
veces. Y la guerra es televisada a diario y convertida en un quehacer cotidiano a ver en la prensa y las 
noticias del día. Terrorismo global le dicen a la guerra contra el fin que se les acerca y que no ofrece 



cuartel.

reámbulos, ensayos y fugas de lo inevitable. No hay destino, pero tampoco parece haber otra suerte. 
Cataclismo,  catástrofe  o crisis,  más profunda si  cabe,  se avecina,  cómo cual  tormenta desde el 

horizonte.
P

Suenan los redobles de los tambores guerreros levantando las hachas y afilando los enseres de la lucha, 
larga y dura, a la que los tiempos nos evocan irremediablemente.

Empieza a finiquitarse el valor y el tiempo a valer algo más que sucio dinero, que encierra en su propio 
circuito a quien lo usa o prueba de disfrutar del supuesto placer de su uso.

Tiempos en que la pasión es el gasto frenético y el derroche, la hipoteca y las letras de los prestamos las 
aspiraciones, la libertad y el placer, querer es trabajar y no poder, y poder, o no trabajar, o no dejarlo 
nunca de hacer y sólo para ejercitarse, o poderse mover.

La comunicación, de deseo, de golpe, con la telefonía sin cable, inalámbrica y vía satélite instaurada de 
uso común a través de la T.V., pasó a necesidad, y ya nadie sabe estar solo. Se necesita saber que se 
puede oír, pero nadie se oye a si mismo. Aislamiento del segundo milenio…

orque otra cosa no ha sido más que eso. Un aviso, o preaviso de todo lo que puede llegar a acaecer. 
Que  cuesta  de  imaginar  sin  un  conocimiento  profundo,  tanto  de  los  alcances  que  tiene  un 

acontecimiento que hace temblar los cimientos del sistema cómo de las formas en que afectan los efectos 
que causa allí donde los causa. Problema básico.

P
Que las causas son predecibles aproximadamente en el tiempo, se las puede intuir, incluso predecir, 

pero no se pueden ubicar, no se pueden territorializar, porque se desconoce, hasta el instante en que se 
produce, la ubicación del centro que la produce, de allí de donde sale. Y si se sabe cuando, se intuye el 
como pero no se sabe donde, acaba por extenderse y multiplicarse, afectarlo todo, y, porque no, renovar. 
Es peor que natural, porque a la naturaleza escapa y de ella escapa también. Aunque…

a ni la música y el amor son naturales, ni la comida ni las relaciones  entre personas. Tampoco lo son 
las pasiones, ni los deseos, ni las pretensiones y ambiciones. El siglo XIX y el XX con él, han muerto, 

y  con ellos  ha muerto  lo  que  engendraron.  El  liberalismo  de la  libertad,  que  es  el  de  la  libertad  de 
esclavizar y tiranizar por doquier,  ahora, o el de la revolución francesa, que de liberar de la tiranía al 
pueblo lo ha aplastado en una feroz dictadura peor que las monarquías medievales que les precedieron, 
disfrazada de libertad y democracia. El nuevo espectáculo del engaño a traición a todo el que se salga del 
guión.

Y

Que dice que trabajar dignifica y en las fábricas se sangra a cualquiera y se le paga por dejarse; dice 
todo el mundo ha de disponer de su ocio y que éste se queda en la televisión, Internet, los video juegos y 
poco  más que  eso;  se  es  libre,  de  comprar,  consumir  y  vender,  y  poco  más;  Porque  la  libertad  de 
movimiento está subyugada a la capacidad de consumir, y ésta, a la de dejarse sangrar por el primer 
explotador que disponga de la fuerza que se le vende.

Venderse o vender, o comprar o gastar o consumir, esta es toda nuestra libertad, porque quien hace 
más, paga.



ue los sueños podrían ir mucho más allá del deseo y las ambiciones que pretendemos convertir en 
realidad gastando para poderse mover o hacer y convirtiéndolas en lo deseado, ser nuestro guía, el 

camino a  seguir,  o  evitar  según  el  caso;  y  en el  caso del  recuerdo activo,  utilizarlo  cómo previsión, 
pretensión, o justo lo contrario…

Q
… pero se nos obliga (casi) a soñar con los anuncio de la TV, los coches del concesionario, los viajes de 

la agencia y la lotería que nos retire en una jubilación anticipada. Sea cómo sea, trastocado está de como 
debiera ser, aunque, ápices de claridad, nos asombren de vez en cuando…

ran segundo milenio, tildado por algunos cómo “post-modernismo”, grande, grande, que en lugar de 
emancipar  a  la  humanidad  con  el  desarrollo  de aquello  que  siempre faltó,  libertad,  y  la  misma 

capacidad de opinión y decisión para todos, máxima autonomía, nos oscurece las personas e ilumina a los 
individuos más esperpénticos, los que sean capaces de aupar y seguir el espectáculo en el que la vida se 
ha convertido.

G

Y sino, que pregunten a los activistas de los movimientos sociales que han podido ver los interiores del 
Forum de las culturas  de Barcelona en 2004… el recuerdo de la imagen del “supermercado del activista” 
no tiene desperdicio, y da vomiteras. Ascos varios…

iglo XXI,  el  de la enfermedad mental cómo plaga que se propaga en el mundo occidental  de las 
corporaciones multinacionales tan rápido cómo en África se mueren sin defensa o en otros lugares de 

pobreza. Tiempo de estrés, nervio, velocidad y esquizofrenia, el cúmulo, o suma de lo anterior.
S

Siglo XXI,  nuevo milenio con nueva locura y nuevas locuras derivadas de las nuevas tecnologías, el 
nuevo “ocio-” del consumo y la lenta tendencia de la velocidad a anteponerse en todo a lo que no sea 
correr. Mierda para todo el mundo, porque la riqueza ya está (aunque mal) repartida.

Enfermedad, vicio y desquicie. Así podríamos definir lo que es, lo que será, se avecina bastante peor, e 
indescriptible.

 sólo en cinco años, ya ha conseguido el siglo hacer lo que en el pasado tan difícil parecía. ¿Cómo 
andan las cosas? (de forma informal:)Y

-Estados Unidos, Los Estados Unidos de América, USA, EEUU, o como se le quiera llamar a la parte 
norte del continente americano, que hasta ahora servía de motor primario de la economía mundial,  ha 
empezado su propio fin. El fin de su hegemonía mundial. El imperialismo,  continuación capitalista fuera 
del territorio dónde se ha desarrollado principalmente hasta ahora, busca nuevas zonas para fugarse de la 
crisis. 

A finales del siglo veinte se amparaba en los países emergentes de zonas cómo el Sureste Asiático o 
Latinoamérica,  que le daban un tirón importante a su economía en previsión de un posible catástrofe 
económico a causa del “efecto 2000”, el cambio de milenio traducido en el miedo al futuro, pasando por el 
expolio en la sombra de los países en desarrollo.



Un mundo “perfecto” se avecina, y va más allá del “sueño americano”  Más allá del “estado de bienestar” 
con el que no han hecho crecer soñando. Y se acerca bastante a lo que jamás vimos. Más sobra, se ve.

ero no es segundo milenio para todo el mundo, ni para mucho menos todos los habitantes de este 
mundo. Los indígenas andinos, o los chinos, o los árabes, o cualquiera que su cocina vaya a fuego y 

no con vitro-cerámica, o que hable con sus allegados en lugar de comunicarse vía correo electrónico, 
viven en otro tiempo, en calendarios distintos, otros años. Otro tiempo.

P
Así deviene normalidad que el colapso económico del cambio de dígito únicamente afectara a Occidente 

y sus seguidores, como colofón de la caída de los “tigres” del Sureste Asiático y  los mercados emergentes 
de  Latinoamérica,  que  caerían  poco  tiempo  después.  Así  en  1998  Indonesia  colapsó,  así  cómo 
Yugoslavia,  que se desfragmentó, hubo el  cambio de milenio,  y justo 9 meses después,  la economía 
occidental menoscabó su eficacia y su fuerza, entrando en crisis,  predecesora de muchas más que le 
siguieron y le seguirán.

Después ( o justo antes) del 2000, todas las zonas se vieron afectadas de alguna forma. Menos ventas, 
menos exportaciones al exterior, cierre del mercado interno, aranceles e impuestos a las importaciones, 
saturación del mercado, en definitiva. Pero con agujeros por donde escapar.

El capital, desuniformizado, volátil, inmaterial, superlativo y alejado de cualquier naturalidad, ente natural 
o de la naturaleza misma (o así se le trata, teórica y prácticamente),  consigue soluciones,  la mayoría 
parciales y temporales, para casi todo, excepto para sus problemáticas y contradicciones de raíz, que, 
básicamente, son las principales causantes de todas sus fallas, errores, y subidas y bajadas, así como 
toda su inestabilidad,

Es, para ejemplizar, como el enfermo al que le duelen las tripas y en lugar de ir al médico o reposar, 
sigue  engullendo  sin  control,  se  “automedica”  sin  conocimiento,  y  a  pesar  de  que  ausenta  su  dolor 
temporalmente, no lo cura. O cómo un enfermo mental al cual en lugar de buscar el trasfondo del porqué 
se trastocó su cabeza, se le encierra, se le aísla, y se le atiborra de pastillas. Así ha sido el sistema, y así 
es.

sí es que la diatriba que se nos presenta a raíz de los vaivenes sistemáticos y numéricos, abarca 
temáticas tan diferentes cómo la comunicación, la ciencia, la tecnología, e incluso arrastra tras de sí, 

y,  en  parte,  impulsa  los  comportamientos,  las  actuaciones,  los  valores,  los  sistemas  de  señales,  la 
educación, las costumbres e imbuye a todo, con su influencia incesante, de un espíritu de competición, un 
ánimo del “sálvese quien pueda!” y la obstinación por el ego y la buena reputación.

A

Vivimos mundos dónde la formalidad es distinción y la libertad, extravagancia; dónde lo superfluo pero 
continuo es el interés y lo intermitente la solidaridad, cuando ésta existe.

odo es  publicidad  hoy  en  día.  Todo es  anunciado,  es  anunciable,  y,  de  hecho,  mucha parte  es 
anunciada. Los mil y un productos con sus mil y un usos nos llegan, se perciben, mediante diferentes 

medios que utilizan diferentes soportes y medios como base.  Televisión analógica,  digital,  vía satélite, 
gratuita  y  de  pago.  Radio,  sintonizada  en  las  ondas  y  frecuencias  tanto  de  los  emisores  de  radio 
tradicionales , como a través de Internet, el cual, este último, se podría decir que es el cúmulo de todos los 
anteriores sumados al  medio escrito,  como diarios o periódicos,  revistas,  panfletos de todas formas y 
contenidos, dónde se junta imagen estática, animada, secuencias, sonido y texto para configurar un nuevo 
medio,  experimentado  y  probado,  además  de  descubierto,  en  el  uso  científico  y  militar,  capaz  de 
interactuar y reaccionar ante los estímulos o sorpresas del usuario.

T



Con la publicidad, que de todos lados llega, y por todas los sentidos es percibidas, a veces  de forma 
consciente, pero la mayoría de veces sin darse cuenta, son inculcados y transmitidos mensajes y valores 
alrededor de los sistemas de señales y comunicación, así como valores de uso, de consumo, y pautas de 
como hay que ser y como  hay que querer que los demás nos vean, para ser como quisiéramos que los 
demás nos vieran.

En una sociedad corrupta, podrida y competitiva, cada vez más, a causa de la supervivencia, ser el 
mejor y el primero en todo es imprescindible para triunfar. Es justamente por eso que todo es anunciado 
en todos los medios, y que cualquier cosa   puede ser comprada, vendida, intercambiada para beneficio 
propio, para aumentar el nivel de vida, el estatus social, o en definitiva, disponer de tener más frente a los 
demás para ser reconocido, y en consecuencia aparente, mejorado.

ero en el nuevo milenio, lo que ha impactado al imaginario colectivo mundial, mediante la televisión e 
Internet (medios globalizados) han sido las agresiones imperialistas del trío cardinal occidental (sur _ 

España, Norte América e Inglaterra e Italia _ este) con la colaboración de países que sucumben a su 
poder  y  su  ideario  y  la  impasibilidad  de  los  autodenominados  “progresistas”,  la  invasión  y  posterior 
ocupación, la guerra y las protestas que en todo el mundo han generado; tanto o más  que las muestras de 
poder de las instituciones y el  Estado a lo  largo y ancho de esta nueva Europa-Fortaleza,  que en el 
segundo milenio ha continuado el acuerdo de cooperación económica de los países del viejo continente 
haciendo nacer una nueva zona económica capaz de competir contra el imperio dólar-petróleo.

P

To be continued.



Once/Tres 
Experimentación 

Literaria

Ensayo/Juego 
a párrafos de experimentación 

literaria y numérica

A modo de prefacio o introducción

ué  escrito  a  párrafos  fue,  que  salieron  uno  a  uno  y  uno  a  uno  fueron  numerados  para  ser 
continuados, y sabiendo que son once, más ya sabes,  que cada uno son tres.Q

Ver, leer y saber. Son sólo los tres conocimientos necesarios para entender que son unas pocas 
las formas de comprender,  y que no es sólo imprescindible descifrar  y asimilar,  sino que es 
aconsejable  antes  de  intentar  imaginar,  visionar  aquello  que  se  suscita,  y  recrearse  en  la 
sugerencia, para mentalmente conseguir ver, no solo lo que se dice y lee. Hay miles de millones 
de  ritmos,  tiempos,  pensamientos,  imaginaciones  y  enajenaciones,  de  ti,  apreciad@ lector/a, 
depende la tuya.

1.1

escontrolado, incontrolado, sin control. Con el olor a goma quemada pisándote los talones y a toda 
velocidad sobre tu cabeza nadie puede dictar el camino, que se dicta sólo según se recorre, sin que 

se le vea de pasada, mirando hacia delante, al son del aire, y las condiciones atmosféricas. Soles, nubes, 
fríos o calores, todo colores para ver que tiempo…

D

1.2

omo aquel trompetista que en el concierto de jazz seguía, continuaba y acompañaba al resto de los 
artífices de la maravilla musical que viene de resultas de la inspiración de un solista.C

Recorría con sus sueltos dedos  su instrumento igual que los del piano recorrían los del teclado, y las 
baquetas, la batería.

Y  al  son  de  los  aires  frescos  producidos  por  el  ambiente,  de  tanto  en  tanto  alguno  respiraba 
profundamente, y después de una buena bocanada de aire, se soltaba, alocado rompiendo las pautas y 
los esquemas, y en solitario, pero con el conjunto al compás de trasfondo, deleitaba, de innovación y grata 
sorpresa a todxs lxs oyentes, que perplejos y anonadados por las melodías y sonidos, ya pensaban, antes 
del  final  en  hacer  ruido,  a  silbidos  y  palmas,  a  cual  más,  para  demostrar  a  todxs  y  comunicar  al 



responsable, su gozo, y su placer de haber escuchado algo agradable. Inverosímil y sorprendente la fuerte 
y afianzada fea costumbre desigual del truque de música por ruido.

1.3

 pentagramas marcados a veinticuatro sietes, con dos y tres pautas cada uno, y en clave de sol, 
nadie,  nadie,  nadie  puede  desengancharse  del  sonido  una  vez  escuchado  y  estando  cerca. 

Engancha, y no se deja soltar, ni dejar de hacer, por el asombro que provoca ver su sombra, aquello que 
deja entrever, y que escuchando de fuera no se deja ni ver.

A
Vuela al pase de la primera afianzando el andar de seguridad de la segunda, que da justo al blanco del 

oído, penetrando el tímpano, magnificando la escucha, que al fin y al cabo, deja ver. Retrocede la tercera 
al conjunto, para hacerlo explotar, y antes del siguiente compás, a ritmo de martillo al hierro y del silbido de 
la música por encima de la cabeza, las siguientes pasan al canto de lo solitario, deleitando a golpes y 
gritos a los que atentos siguen el transcurso. Mi, tu música, son sólo nuestras, y las compartimos sólo si 
queremos, cómo queremos, cómo quisiéramos.

2.1

rimer paso, aquel de inicio, levantas el pie del suelo y con la fuerza de la pierna, lo haces adelantar 
espacio, adelantando también tu otro pie, y accionándolo, poniéndolo en marcha una vez el primero 

ande ya cerca del suelo, o en él, dependiendo de la velocidad. Paso a paso, si no se para, andas.
P

2.2

tra vez más muerto de asco, encerrado, de nuevo, en mi pieza, y aguerriendo las mismas historias 
de siempre, ni hacerme de pie ya vale. Únicamente para romper el impass, éste paréntesis extraño 

que se abre de vez en cuando debido a la imperiosa necesidad de satisfacer un deseo sin más arreglos y 
compañía que la propia, y el propio caminar, triste pero cierto, los fugaces momentos de soledad que 
aparecen  cada  vez  son  más  monótonos  y  repetitivos.  Será  pues  que  se  debe  abrir  y  renovar.  Que 
aparezcan otras manos a jugar, para andar, a ratos, a la par.

O

2.3

raviesos en luna llena con la sangre alterada, se daban paso entre si ante la inmensidad de la llanura 
de agua con el reflejo de esa luna en ella.T

Atrancada, ni forzando se podía abrir. Cerrada y sin apertura, quedaba pues sepultada, y sin llave ni 
herramientas, sepultadas también, queda todo fuera por hacer. Por andar. Todo que no era moco de pavo. 
Ni cráteres de luna.



4.1 

ueñas hacer mochilas y maletas repetidas veces, desechas por el  desorden de cada vez que se 
deshicieron. Soñabas…S

… soñabas éxtasis ajeno, y del susto, el despertar.

Tu máximo pensamiento, el máximo, anda en tu sueño. Sueños, que también son pensamiento, más 
dormido de percibir que lo que se ve andando despierto. Y en sueños, no todo se ve. Y nada se toca. Todo 
se imagina, y del resto, la conciencia se hace cargo. De la interpretación y la asimilación. De entender. Y 
poder pensar.

4.2

ensar que todo es mentira, y en vano, sin hacer ningún caso a todo lo que te dices, obviando lo real, 
lo irreal y lo inconsciente no te lleva a nada, ni muy lejos, atrapa lo poco que vives y lo hace panacea, 

el súmmum, máxima y premisa de todo lo que ves, oyes y vives, siendo nada en realidad, nada y menos, 
que es lo que tienes sin tener. Habiéndote olvidado de tu sueño, tu conciencia y tu esperanza. Aquello sin 
lo que es imposible vivir. Ni dormir con calma. Tranquilamente

P

4.3

o complicado,  pero mucho menos de lo  que aparenta,  es  ser  consciente del  sueño y de la  vida 
despierta, y hacerlo recíproco y retroalimentado. No te ves  si no te quieres ver, y aún menos si te 

atrapas en muros de lo que te rodea y esconde de ti. Presuponemos que no se puede escapar.
L

Fácil, fácil. El sueño es vida dormida, y estar despierto es dormir los sueños. La vida es sueño, y los 
sueños, vida son, además de sueño.

5.1

ecién levantado de la cama e intentando despertar de los humos y nubes a la que los sueños la 
mitigaban, pedía un gran café con poca leche dilucidando acerca del porvenir del día; al lado, de pie 

frente a la barra y pidiendo otro café, apareció un ochentón, más despierto que dormido, que de sopetón 
planteó en alto juegos de dudas.

R
“¿Cuánto son las mitad de doce? ¿Qué es esto? ¿Qué es aquello? Y todo acompañado de dibujos y 

trazos de preámbulo.

5.2

orpresa  de  percepción  simple,  con  concepción  todavía  más  llana  y  resultado  final  todavía  más 
sorprendente, o algo así quedaría del conjunto de la situación, el sitio y el entorno en el que me 

encontré, de repente, escuchándole a su lado, de un viejo ochentero, que repartía lecciones y acertijos 
entre los clientes de un bar de café con leche, por la mañana, más dormidos que despiertos, despertando 
con el ruido a vapor de agua a toda presión calentando la leche.

S

5.3

in salir de la cuadra, ni del cuadrante, parece escondido, pero acaba apareciendo; tarde o temprano. 
Ruidos  ensordecedores,  sonidos  taladradores  del  tímpano,  gritos  del  tiempo  o  molestas 

onomatopeyas del ta-ta-ta-ta-ta lo mitigarían, pero no lo ocultarían.
S



6.1

ue se acabe la lavadora, deje de usar el agua y se pueda usar otra. Y entonces habrá otro lavado. En 
el que todo será sintetizado, y asumido, igual que las nuevas pieles que se generan debajo de una 

herida.
Q

Pensaré y pensaré, y en el sentir del pensamiento, y verlo, todo desaparecerá para volver, con el jabón 

resbalando por la mejilla, a renacer en toda su luz y color, limpio. Y ligero; el peso de la alcachofa de la 
ducha, algo de relajación y reconfortarse. Se es capaz.

6.2

eje  por  un  momento,  usted,  de  pensar.  Sumérjase  en  su  sensación,  y  en  aquello  que  le  esté 
pasando, sin contar con su alrededor. Hágalo y siéntase bien y libre. Libre de su peso, de su cuerpo, 

y  sus  volúmenes,  de  su  conciencia,  su  pensamiento,  sus  ideas  y  sus  pesares.  Simplemente,  olvide. 
Olvídelo todo, y disfrute.

D
Disfrute de sí mismo sin mover un solo dedo, sin tocarse ni notarse, sin ser consciente de su conciencia, 

y déjelo pasar. Así, cómo si nada, cómo si pudiera ser nade, en ningún lugar. Viéndolo todo pasar.

Y con el tiempo, y su vuelta, volverá su pesar, a ver pasar, redoblado y mejorado, todo aquello que dejo 
pasar.

6.3

elájate y disfruta. Déjate hacer sin dejar que te hagan; nótate, y siéntete, a ti, y todo lo que eres 
capaz de percibir, de ver y de oír, pero sin darle más importancia de la simpleza que contiene, de la 

tontería que representa al lado de lo importante que tú eres. Sé que sabes.
R

Siéntete libre sin que nadie te libere, diversión de las tonterías y sus versiones y feliz de tener propias, 
esperando, con paciencia y tranquilamente, asumir y canalizar muchas más.

7.1

eche, cereales y azúcar, y cómo nuevo. Cómo nuevo sería hacer todo lo que se piensa sin antes 
cuestionar las consecuencias que puede generar. Algo así se prueba de hacer, pero pocas veces sale, 

porque ya no se lleva la sorpresa, ni la improvisación, ni la magia de hacer llegar lo inesperado, de forma 
rompedora, y sin avisar. Sin ir a traición y sin malicia, pero con picardía y alegría, de verlo y que pase.

L

7.2

esulta que representa que todo está visto de antemano. Ya se conoce y no da nada más que nada y 
menos., O menos que nada, que ya es poco. Ni ruidos, ni sonidos, ni músicas cambian lo que hay, 

duro y mucho; duro por difícil y compacto, mucho por todo. Y que ya demasiado dura porque nadie es 
capaz de hacer nada por una pequeña sorpresa de innovación, que de generación, traiga algo novedoso, 
nuevo. Nuevo como lo que no lees, todo lo que detrás se esconde.

R

7.3



ue vuelan lunas y se levantan quejas, como de un besazo, se tiran, y en la discusión, del absurdo al 
perdón, como si nada hubiese pasado y vuelta a empezar, después del brutal corte de rollo.Q

Pero mucho pasaba, y aunque comías y veías, nada hiciste, más que entorpecer el proceder que tocaba 
dar al hacer. Algo que jamás, quien lo increpa, podrá llegar a entender.

Se despedazan cristales a piedras y a matar los bolas, van gomas duras y veloces, que dispersan y 
rebotan, y rompen, más que una piedra, que no depende de un gatillo para ser tirada. En cada guerra, 
miles y miles…

8.1

e quedaste, y así te tienen, de lado del infinito, haciéndole sombra, con tu compañía, a lo eterno y 
perpetuo. En verdad, y realidad,  insignificante,  volátil  y efímero, fugaz a lo halo de un cometa, al 

viento que se la lleva o el humo que en aire se evapora. Tan importante,… tan agradable…
T

8.2

 hacia al infinito está la del cada día hacer un poco más. Y algo menos. Para no parar, con y sin ti, de 
crecer y decrecer. Moldearse, aprender, auto generarse y, al fin y a la postre, dejar de saber quizás 

hasta olvidarse, llegar a desconocer, en la ignorancia, y con ella, con y hacia el propósito y objetivo de 
simplemente mantenerse,  cómo el  resto,  en la  cuerda floja,  haciendo equilibrios  entre la  modestia,  la 
humildad,  el  respeto,  la  escucha y  el  eterno,  constante  y  directamente  omnipresente  ver  presente,  y 
presentarlo en presencia de los tempos. Siendo sapiente de lo que pasa, y que pasa, siempre acaba 
pasando; igual da que quede o no. Que vaya o vuelva si en ti está.

Y

8.3

 en el infinito se te desearía igual que cuando por primera vez se te deseó; a ti, lo que eres y lo que 
de ti se ve. Algo, bastante, más de lo que se mira y observa, mucho de lo que no enseñas, y más allá 

de lo que de ti vas dejando a tu paso, más confuso de andar que claro de ver, debiéndote a quien te ve, 
sin pedir más a cambio que también tu poder aprender; viendo sin ver, tal y como ves, besando cuando se 
besa, compartiendo esa ricura loca, linda y salvaje, que va con ambos y con los dos se queda. Porque dos 
mejor que medio.

Y

9.1

uánto quedará por hacer con quien ya se ha hecho, o cómo y por qué, cuándo y dónde, con qué 
duración y qué resultado, ¿dependerá del propósito?¿de éste sumado al transcurso?C

Nada es válido pensado,  más que la simple duda y su correspondiente  interrogante.  Si,  la  vida da, 
cuando ha de dar. Sin más. No más.

9.2

ónde estará, y con quién. Qué es y con quién andará, qué hará, y por qué allí y no aquí, más cerca, 
incluso mejor. Interrogantes y cuestionamientos, sin respuesta inmediata, ni esperada, lanzados, al 

aire a que vuelen cual cometa, enganchados a la cuerda del que sujeta al sujeto, siguiendo, por inercia, las 
corrientes que se le llevan de un lado a otro. Dependerá de la mano la dirección, y al aguantarlo, para que 
no se acabe volando, ni despeñando y aterrice hecho añicos, o un amasijo inútil de telas y soportes que en 
montón,  de nada sirven.  Estará  pues,  como tú o yo,  en el  aire,  volando  nuevos vientos.  En muchos 

D



tiempos.

9.3

ue andará por el mundo perdido, encontrándose a cada esquina, sin querer evitarlo, probando de 
renovarse a cada instante para no torcer en la cuadra errónea y tener que hacer una manzana de 

más que haga despistar el recorrido, éste que ya se hizo, y al repetirse da nuevas sugerencias de nuevas 
dudas a cada nuevo paso.

Q
Paseará y paseará, por las calles, avenidas y campos, sin venir a callar áreas ni temas, hasta empezar a 

hablar y decir: “A ti, también te quiero, no temas”.

10.1

na nueva cuenta para otro “nuevo cuento”. Hacia atrás y adelante, y también, quizás, al revés, a 
vueltas y regiros, sin saber ni dominar dirección. Por innecesaria pero recurrente, sin peros, ni puntos 

suspensivos, diciendo lo que hay que decir,  donde y como hay que hacerlo. Sin más, placeres…
U

10.2

e te empezó a tener en cuenta, incluso sin previo aviso, y de formalidad protocolaria a severidad 
guerrera pasó el cuento. Intentaba encontrar un termino medio que no surgía, y por no aparecer, 

causo desaparición. Vida de sorpresas reciproca, de intercambios fugaces improvistos, hasta de sorpresas 
de subida. ¿Cansancio del placer de andar?

S

10.3

in  más  pero  tampoco  con  menos,  adelante  continúa  el  avance,  a  piñón  fijo,  sin  pillar  carrerilla, 
cuidando  el  equilibrio,  evitando  caídas  y  recaídas,  y  alejándose,  sobretodo,  de  los  ruidos  y  las 

molestias típicas de los tiempos de lecturas e imaginación.
S

Siempre esperaba mucho menos, y al final resultaba que obtenía, las más de las veces, bastante más de 
lo  que  había  llegado  su  pensamiento.  Prefiriendo  lo  inesperado,  siempre  se  trata  de  estar  cerca, 
suponiéndolo, e intentando ver, y da, entonces, que siempre es más. Sólo querer es poder, se dice. 

11.1

areado de colores y en equilibrios de a piedras, paso a paso y salto a salto, la constancia hace 
avance y la perseverancia, más experiencia. M

Con los pies en el suelo y la mente en las nubes, lo uno alimenta lo otro, como en un truque recíproco e 
igual, aquel que dejó sabores y olores. Sabores a derrotas, y olores a acople pluscuamperfecto. Aquel de 
tantas altas vueltas por altos vuelos a cada una. Son altas rapideces a mi oficio nuevas imaginaciones, con 
algo de mí.

11.2

as aspas de un molino, o las de la hélice de un helicóptero, dando repetidas veces vueltas y más 
vueltas, antes de producir o despegar, según las vueltas o las aspas. O aquello, liquido o de consumo, 

que a fin de cuentas, lleva al mismo puerto, el mismo estado. Son ejemplos.
L



De negro apagado casi  grisáceo al profundo y brillante negro mate, o noche, blanco o blanquecino, 
según la intensidad, sin razón, a las películas de antes del technicolor. Y de ahí, al marrón madera, al 
amarillo margarita blanca con su polen amarillo, de camino por el tostado arena, de paso por el magenta 
colorado, el cyan cielo, o azul detrás de la nube anaranjada o lila según la hora. Al cielo, a la vista millones 
de posibilidades en colores, con tan sólo una vuelta, que no marea a no ser que se repita, sin sentido. Lo 
que puedes ganar, y ver al imaginar, compartiendo y compartiéndote. Haciendo entender.

11.3

orque se viven los golpes, uno a uno según se tercien, al  descubierto queda  el sonido pasar,  y 
cubierta, se ve la música; Pues vendría la ignorancia del hambre a hacer un ruido, y del sonido, las 

notas que notas, una tras otra, en esta melódica sinfonía que sería esta composición, vista y oída.
P

Porque se viven a golpes sin deletrear, las palabras entran mal  y su significado es siempre trastocado o 
tergiversado, que no se que se lea a más de una que no se llega a entender.

Como las repentinas tempestades que cubren el cielo de gris y lo tiñen de negro sin relámpagos de aviso 
que acaban descargándose a tres segundos de donde estas.

Y que destrozan más que tres botellas de cristal reventándose contra otro montón, haciendo más la pila. 
Que mejores son los gestos, aunque engañen, que asustarse por los gustos que se pueden conocer. Un 
sinsabor de sensaciones, rotas o agrietadas, que con poco fundamento hacen mucho, o poco mal. Y qué 
mejor rehuir o evitar, porque a veces, la huida, no es una escapada, sino encontrar  otro camino por el que 
llegar. Incluso antes.



Anexos
1er Anexo

El mito de la Caverna 
de Platón

El mito  de la caverna (República, VII)  
 

l libro VII de la República comienza con la exposición del conocido mito de la caverna, que utiliza 
Platón como explicación alegórica  de la  situación en la  que se encuentra el  hombre respecto al 

conocimiento, según la teoría explicada al final del libro VI.
E

I - Y a continuación -seguí-, compara con la siguiente escena el estado en que, con respecto a 
la educación o a la falta de ella, se halla nuestra naturaleza.

Imagina una especie de cavernosa vivienda subterránea provista de una larga entrada, abierta a 
la luz, que se extiende a lo ancho de toda la caverna, y unos hombres que están en ella desde 
niños,  atados  por  las  piernas  y  el  cuello,  de  modo  que  tengan  que  estarse  quietos  y  mirar 
únicamente hacia adelante, pues las ligaduras les impiden volver la cabeza; detrás de ellos, la luz 
de un fuego que arde algo lejos y en plano superior, y entre el fuego y los encadenados, un 
camino situado en alto, a lo largo del cual suponte que ha sido construido un tabiquillo parecido a 
las mamparas que se alzan entre los titiriteros y el público, por encima de las cuales exhiben 
aquellos sus maravillas.

- Ya lo veo-dijo.

- Pues bien, ve ahora, a lo largo de esa paredilla, unos hombres que transportan toda clase de 
objetos, cuya altura sobrepasa la de la pared, y estatuas de hombres o animales hechas de 
piedra y de madera y de toda clase de materias; entre estos portadores habrá, como es natural, 
unos que vayan hablando y otros que estén callados.

- ¡Qué extraña escena describes -dijo- y qué extraños prisioneros! 

- Iguales que nosotros-dije-, porque en primer lugar, ¿crees que los que están así han visto otra 
cosa de sí mismos o de sus compañeros sino las sombras proyectadas por el fuego sobre la parte 
de la caverna que está frente a ellos?

- ¿Cómo--dijo-, si durante toda su vida han sido obligados a mantener inmóviles las cabezas?

- ¿Y de los objetos transportados? ¿No habrán visto lo mismo?

- ¿Qué otra cosa van a ver?

- Y si pudieran hablar los unos con los otros, ¿no piensas que creerían estar refiriéndose a 



aquellas sombras que veían pasar ante ellos?

- Forzosamente.

- ¿Y si la prisión tuviese un eco que viniera de la parte de enfrente? ¿Piensas que, cada vez que 
hablara alguno de los que pasaban,  creerían ellos que lo que hablaba era otra cosa sino la 
sombra que veían pasar?

- No, ¡por Zeus!- dijo.

- Entonces no hay duda-dije yo-de que los tales no tendrán por real ninguna otra cosa más que 
las sombras de los objetos fabricados.

- Es enteramente forzoso-dijo. 

-  Examina,  pues  -dije-,  qué  pasaría  si  fueran  liberados  de  sus  cadenas  y  curados  de  su 
ignorancia, y si,  conforme a naturaleza, les ocurriera lo siguiente.  Cuando uno de ellos fuera 
desatado y obligado a levantarse súbitamente y a volver el cuello y a andar y a mirar a la luz, y 
cuando, al hacer todo esto, sintiera dolor y, por causa de las chiribitas, no fuera capaz de ver 
aquellos objetos cuyas sombras veía antes, ¿qué crees que contestaría si le dijera d alguien que 
antes no veía más que sombras inanes y que es ahora cuando, hallándose más cerca de la 
realidad y vuelto de cara a objetos más reales, goza de una visión más verdadera, y si fuera 
mostrándole los objetos que pasan y obligándole a contestar a sus preguntas acerca de qué 

es cada uno de ellos? ¿No crees que estaría perplejo y que lo que antes había contemplado le 
parecería más verdadero que lo que entonces se le mostraba?

- Mucho más-dijo.

II. -Y si se le obligara a fijar su vista en la luz misma, ¿no crees que le dolerían los ojos y que se 
escaparía,  volviéndose hacia aquellos objetos que puede contemplar,  y que consideraría qué 
éstos, son realmente más claros que los que le muestra .?

- Así es -dijo.

- Y si se lo llevaran de allí a la fuerza--dije-, obligándole a recorrer la áspera y escarpada subida, 
y no le dejaran antes de haberle arrastrado hasta la luz del sol, ¿no crees que sufriría y llevaría a 
mal el ser arrastrado, y que, una vez llegado a la luz, tendría los ojos tan llenos de ella que no 
sería capaz de ver ni una sola de las cosas a las que ahora llamamos verdaderas?

- No, no sería capaz -dijo-, al menos por el momento.

- Necesitaría acostumbrarse, creo yo, para poder llegar a ver las cosas de arriba. Lo que vería 
más fácilmente  serían,  ante  todo,  las  sombras;  luego,  las  imágenes  de hombres  y  de  otros 
objetos reflejados en las aguas, y más tarde, los objetos mismos. Y después de esto le sería más 
fácil el contemplar de noche las cosas del cielo y el cielo mismo, fijando su vista en la luz de las 
estrellas y la luna, que el ver de día el sol y lo que le es propio.

- ¿Cómo no? 

- Y por último, creo yo, sería el sol, pero no sus imágenes reflejadas en las aguas ni en otro 
lugar ajeno a él, sino el propio sol en su propio dominio y tal cual es en sí mismo, lo que. él 
estaría en condiciones de mirar y contemplar.

- Necesariamente -dijo.



- Y después de esto, colegiría ya con respecto al sol que es él quien produce las estaciones y 
los años y gobierna todo lo de la región visible,  y que es, en cierto modo, el  autor de todas 
aquellas cosas que ellos veían.

- Es evidente -dijo- que después de aquello vendría a pensar en eso otro.

- ¿Y qué? Cuando se acordara de su anterior habitación y de la ciencia de allí y de sus antiguos 
compañeros  de  cárcel,  ¿no  crees  que  se  consideraría  feliz  por  haber  cambiado  y  que  les 
compadecería a ellos?

- Efectivamente.

- Y si hubiese habido entre ellos algunos honores o alabanzas o recompensas que concedieran 
los unos a aquellos otros que, por discernir con mayor penetración las sombras que pasaban y 
acordarse mejor de cuáles de entre ellas eran las que solían pasar delante o detrás o junto con 
otras, fuesen más capaces que nadie de profetizar, basados en ello, lo que iba a suceder, ¿crees 
que sentiría aquél nostalgia de estas cosas o que envidiaría a quienes gozaran de honores y 
poderes  entre  aquellos,  o  bien  que  le  ocurriría  lo  de  Homero,  es  decir,  que  preferiría 
decididamente “trabajar la tierra al servicio de otro hombre sin patrimonio” o sufrir cualquier otro 
destino antes que vivir en aquel mundo de lo opinable?

- Eso es lo que creo yo -dijo -: que preferiría cualquier otro destino antes que aquella vida.

- Ahora fíjate en esto -dije-: si, vuelto el tal allá abajo, ocupase de nuevo el mismo asiento, ¿no 
crees que se le llenarían los ojos de tinieblas, como a quien deja súbitamente la luz del sol?

- Ciertamente -dijo.

-  Y  si  tuviese  que  competir  de  nuevo  con  los  que  habían  permanecido  constantemente 
encadenados, opinando acerca de las sombras aquellas que, por no habérsele asentado todavía 
los ojos, ve con dificultad -y no sería muy corto el tiempo que necesitara para acostumbrarse-, 
¿no daría que reír y no se diría de él que, por haber subido arriba, ha vuelto con los ojos 

estropeados,  y  que  no  vale  la  pena  ni  aun  de  intentar  una  semejante  ascensión?  ¿Y  no 
matarían;  si  encontraban manera  de  echarle  mano y  matarle,  a  quien  intentara  desatarles  y 
hacerles subir?.

- Claro que sí -dijo.

III. -Pues bien -dije-, esta imagen hay que aplicarla toda ella, ¡oh amigo Glaucón!, a lo que se ha 
dicho antes; hay que comparar la región revelada por medio de la vista con la vivienda-prisión, y 
la luz del fuego que hay en ella, con el poder del. sol. En cuanto a la subida al mundo de arriba y 
a la contemplación de las cosas de éste, si las comparas con la ascensión del alma hasta la. 
región inteligible no errarás con respecto a mi vislumbre, que es lo que tú deseas conocer, y que 
sólo la divinidad sabe si por acaso está en lo cierto. En fin, he aquí lo que a mí me parece: en el 
mundo inteligible  lo  último que se percibe,  y  con trabajo,  es la idea del  bien,  pero,  una vez 
percibida, hay que colegir que ella es la causa de todo lo recto y lo bello que hay en todas las 
cosas; que, mientras en el  mundo visible ha engendrado la luz y al  soberano de ésta,  en el 
inteligible es ella la soberana y productora de verdad y conocimiento, y que tiene por fuerza que 
verla quien quiera proceder sabiamente en su vida privada o pública.

- También yo estoy de acuerdo -dijo-, en el grado en que puedo estarlo.
Según la versión de J.M. Pabón y M. Fernández Galiano, 

Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1981 (3ª edición) 



2Textos de Publicitación de Dskntrl  en la red 

Autopublicación
Cuerpo de tríptico

Esto que tienes en tus manos es además de un conjunto de lineas de letras que van bastante más allá 
de los ritmos que pueda imprimirte cualquier droga, medicina o estimulante, una parte muy importante, 
quizás el detonador, del artefacto casero incendiario, autónomo y revolucionario que es  aquel atentado 
acriminal, dañino por reflexivo, y terrorista por el terror que puede suponer hacer pensar, que publicita.

Este  atentado,  llamado “Dskntrl”,  ya  varias  veces  publicado  en  la  red  de  redes 
Internet, en websites como www.alifa.org,  donde en la sección de cuentos y relatos 
unx lo  puede encontrar,  o en  http://kasalet.org, donde cualquiera lo puede ojear 
digitalmente en las noticias publicadas más visitadas, y compartido ampliamente a 
través del correo electrónico, se trata de un “libro” ( por darle un sustantivo adecuado 
a la publicación) que consta de varias partes, como si se tratara de una obra de 
teatro,separada en actos.

En él, nos asaltan tres cuentos, dos ensayos y un experimento, que al llegar al final 
de la cuenta atrás, nos sigue diciendo, a gritos, como un estallido, que no se deje de 
pensar, ni de reflexionar, que es justamente lo que quieren y pretenden aquellos que 
desde los  mass mierda quieren  atolondrarnos con el  aborregamiento  de seguir  el 
espectáculo del gran tinglado.

Cuentos sobre diálogos y reflexiones, sobre el mar, piratas y sirenas, o sobre sueños; 
ensayos sobre el acontecimiento internacionalizado del “Fórum de las Culturas” o sobre el 
supuesto “Nuevo Milenio” y un experimento a parrafazos te esperan en “Dskntrl”, escrito por 
Ibai  S.Urbieta  (intifada_tek@hotmail.com)  y  con  ilustraciones  y  dibujos  de  Jordi  Estrukh 
(jordiestruch@hotmail.com).

Una poesía de regalo

Es un poema
aquel, éste, de las letras numeradas
y los números letrados
que con sentido,des del desconcierto
nos hace sentir

Planas y esdrújulas, agudas conjugadas al gusto
de lo que se quisiera decir
queriendo parir agujas
a tiempos medidos
métricas cuadradas, bordadas
y ritmos desmedidos
en tiempos de revueltas y repuntes,



y vientos a ráfagas para lucir
todo lo que se intuye para oír
más allá de lo que nos denote un simple busto
cada puntada.

Que no es esbozo, ni croquis ni esquema siquiera
aquello que se quema, al leer
Y lo que se percibe, en el anatema, la teoría
juego, parábola, o teorema
es mucho más que ver

Porque al escucharlo en el oír
de pasada en el oído
se hace más pensamiento que reflexión
y con ello, aprendizaje involuntario.
Que rompe esquemas, siempre para partir
de querer vender algo, o quererlo compartir
en un punto de inflexión
dónde es más docto el menos leído.

Que siempre se deja engañar
y da lo que se le pide, 
sin queja ni gemido
sin regañar
ni protestar,
con gusto, colabora
sin la innecesaria explicación
ni demora.

El hecho, supuesto y motivo de esto es quererlo compartir más y mejor. Y construir una 
herramienta para difundir, compartiendo su publicidad, con la jugada de conseguir liquidez 
para su edición, además de digital, analógica. 

En papel, con tapas y páginas numeradas. Por eso esto tiene un precio, que determina el 
autor, pero que para nada es absoluto, siempre se puede dar mucho más. Este es el objetivo 
de  lo  que  te  llevas  entremanos y  cejas,  que  en  su  fruncimiento  no  cesaran valor  a  mi 
empresa de conseguir  aquello  que ya me he han propuesto,  dilapidar  definitivamente la 
estrategia del bienestar, para hacerte estar más que bien.

Pasando un buen rato con tu imaginación desbordada de secuencias de imágenes que te 
evocan a un lejano recuerdo el cual creías olvidado, y que gracias a tu olvido te olvidan tu 
momento, y en él te se hace todo más llevadero y liviano, se ve mucho más claro, conciso, 
tangible y entendible, razonable sin zozobra posible, aunque mil dudas estallan dentro, sin 
necesidad del estallido del desborde, porque sigues cerrando. Abriendo para cerrar. Cerrar 
para seguir abriendo.

Cada vez que el  documento-libro-conjunto-de-escritos llamado “Dskntrl”  ha sido editado 
mediante copistería, fotocopias a color y blanco y negro, tapas de plástico y espiral, la edición 
de cada ejemplar ha tenido un coste de entre 7 euros con ochenta céntimos u 8 euros con 10 



céntimos. La edición en papel con tapas blandas y dibujos a blanco y negro, cuesta en cada 
edición, un euro con aproximadamente, 20 céntimos. Teniendo en cuenta que en copistería 
han salido 4 copias, hacen un total de 23 euros con 40 céntimos. 

Y con el objetivo de publicar x ejemplares en la primera edición que poder distribuir en la 
península  ibérica,  en  la  América  Hispano-Latina  e  Internet,  hacen  un  total  de  x euros, 
aproximadamente, más, menos, para poder sacar la primera edición de “Dskntrl”. Esta es la 
explicación causal de porque esto hasta dónde has llegado, pagando x euros cómo bono de 
ayuda,  el  cual  tampoco  tiene  porque  quedar  en  colaboración,  ya  que siempre  se  puede 
establecer el pacto de un trato de un rato convenido, y en él, establecer otros servicios, 
trabajos, chapuzas o pasatiempos que el colaborador gustase o necesitase. Y ese eres tú.

En conclusión, que gracias por los x euros, y si necesitas algo, mi teléfono móvil dispone del 
número de Vodafone (que también puedes recargar si deseas ser generoso y obrar una buena 
del día y que puedes conseguir a través del correo electrónico,) o puedes contactarme al 
correo electrónico intifada_tek@hotmail.com

De solución, un juego de palabras para tu entretenimeinto (que es gratix y no te cobro)

¿Sospechas que los pechos de los despechos despechados que has hecho en los hechos 
hechizados estribaban en estribar los estribos estirados de los que tirados devienen venidos a 
idos?

O te crees que creyéndote todo lo que crees que te crean creer, obligado a la obligación de 
sentirse obligado a creérselo, más te lo creerás?

Equivocado en tu equivocación de no querer la connotación de cuadrar la equis en sufijo que 
la equidistancia equilibra en el equilibrio de tu libro albedrío, ni los ríos de luz del alba del 
nadir del día podrán nada decirte libremente, a no ser, queridx, que esta equis que acabas de 
ver leyéndote esto, te lea y diga que acabote de matar un neutro, felicidades, lo descubriste.

Y por ende, y ultimo, últimamente tu ultima mentalidad, esa que recibes, mente de menta 
de un demente, fresca y refrescante, en el fresco que paso, para tu pasatiempo, te temporice 
las pasas que pasas, y te de todo el ritmo que tu mente necesite ver que necesitas.  De 
nuevo, primero, felicidades. De segundo, eres doblemente neutralizado, por tanto priviligiadx. 
Y de postres, las tres. Enhorabuena. Y gracias, o merci, o mil esker.



No todo tiene un final feliz... y eso no nos preocupa
Sobatida

-------------------- 
Míralo, tan fanático del bienestar, el que trabajaba duro para tener un futuro mejor para él y 
para sus hijos, y míralo ahora con 50 años, trabajando como un descosido sin un futuro 
asegurado, ansioso por comprar esa felicidad que aún no ha sido capaz de conocer nunca.
Míralo, aún sigue diciendo que trabaja para que su hijo tenga una vida mejor, ese hijo que 
será también obrero aunque le pese... aunque quizá consiga convertirse en un explotador al 
que siempre ha estado jodido soportando, deslomándose por un miserable sueldo.
Míralo, a su hijo, se ha puesto a trabajar, en un contrato de aprendiz por un sueldo mínimo 
(por llamarlo de alguna forma), o a su otro hijo, que ha estudiado, y está trabajando por 0€ 
durante meses con total legalidad, y luego trabajará con condiciones de mierda, puede que 
hasta sin contrato, por un sueldo que ni siquiera cumple la miseria que pone en el convenio, y 
tampoco sabe que eso existe, nadie le dijo que en el pasado hubo gente que luchó por sus 
derechos laborales... ni su padre que tanto se preocupaba por él.
Y aún sigue trabajando, en condiciones que resignadamente aceptará porque en todos lados 
es así, pues las madres y padres que tanto se preocupaban por sus descendientes les han 
dejado un mundo donde les van a explotar con total impunidad sin ningún miramiento, pero 
está justificado... ¡a ellos también les explotaron!... y que se le va a hacer, siguen creyendo 
que siempre será así, utópicamente creen que el capitalismo es eterno e indestructible, y que 
solo  queda  la  opción  de  delegar  en  sindicatos  estatales,  asquerosos  líderes  de  la  poca 
vergüenza, esa funesta lacra es la única solución. 
Pero el bienestar necesita de un malestar, una antítesis en un mundo sin principios y con 
pensamiento único de la masa aborregada, entonces es importante emplear una palabra que 
rompa el bienestar para atarnos más a ellos, y que mejor que la palabra “terrorismo”, pero 
quien es más terrorista, quien mete una bomba delante de una comisaría europea o quien 
está a favor de la existencia del ejército profesional o quien justifica que la sociedad del 
exceso  no  puede  acabar  nunca  pues  indudablemente  se  necesitan  cada  año  renovar  el 
teléfono móvil.

Y abarquemos un poco esta última cuestión, ¿es necesario tener un teléfono personal? Qué 
conlleva tener uno cada unx:
1-  Accidentes  laborales  en  los  trabajos  que  conlleva  su  mera  existencia:  extracción  del 
material para fabricar el teléfono, las máquinas para transportarlo, las fábricas y maquinaria 
para fabricarlo, etc.
2- Aumento del deseo individualista del no compartir nada, el encerrarse en las propiedades 
no comunistas y, por consiguiente, totalmente antisociales.
3- Aumento de las relaciones frías tras las pantallas de la tecnología.
4- Aumento de la contaminación en todos los sentidos.
5- Perpetuación de la pobreza mundial, mientras unxs disfrutan del teléfono otrxs mueren de 
inanición.
6-  Ampliación  de  mercados,  aumento  de  la  competitividad  entre  las  empresas  que  no 
dudarán en pisotear a quien puedan.
… ¿hace falta numerar más?

Pues vaya excusas baratas lloricas y mentirosas que nos repiten los militantes extremistas de 
la pasividad. 



Y yo aún me sigo preguntando, como coño no te estalla la ira en tu interior, ¿en qué jaula la 
has  encerrado?,  ¿en  tu  miedo  a  ser  rechazadx?...  ¿con  qué  cadena?,  ¿con  la  de  la 
comodidad?... ¿con qué tropiezas? ¿con qué te ciegas?

Y aún eres capaz de preguntarme, ¿y qué voy a hacer yo?, ¿qué puedo hacer?... ¿Y a mí qué 
me preguntas? ¡Y yo que cojones sé! Quizás es que esté mal hecho el planteamiento de la 
pregunta, quizá sería mejor preguntarse: ¡que cojones NO eres capaz de hacer!

Tan difícil es leer libros y aprender, y sí, sí que tienes tiempo, apaga la tele y relaja tu mente 
tranquilamente en el sofá, abre un libro y disfrútalo, si al principio te cuesta es por la falta de 
costumbre, todo es buscar lo que te gusta y abrirte a ello, y si sigues buscando excusas yo no 
soy tu médico, hay cosas que si  se quieren hacer se hacen y te esfuerzas hasta que lo 
consigues... tan difícil es en tu puesto de trabajo, sí, tú solo si hace falta, sin comités de 
empresa de mierda de ningún sindicato, empezar a ver qué condiciones laborales puedes 
mejorar, y cuando luches quizá empieces a encontrar gente... el anarcosindicalismo de la CNT 
que ya forjaron hace 1 siglo anarquistas que ya tenían la piel desecha de tanto luchar ya nos 
ha dejado bases para ello. 

Y tan difícil es informarse sobre la situación policial, militar y carcelaria que hay, realmente 
ver que sirven para mantener el sistema y hacer cumplir sus leyes, por muy absurdas e 
injustas que sean, que con dinero público amasan fortunas de dinero privado con carne de 
obra aún más barata que la de la calle.

Tan difícil es ver que trabajas y que, en cuanto te sacas el mono de trabajo, te conviertes en 
un consumidor que desprecias al trabajador...

Tú, que buscas excusas para no hacer nada diferente a lo que dictan los anuncios, los medios 
de comunicación y la televisión, y que luego cuando ves una casa okupada la ves y la criticas 
porque no pagan luz,  ni  trabajan y chupan de tu sueldo. Primero,  que el  rey sí  que no 
trabaja, chupa de tu sueldo, no paga ni luz ni nada y lo hace legalmente, sino discútelo con 
cualquier  policía  que democráticamente te  abrirá  la  cabeza para  que te  calles  porque lo 
pedías a gritos. Lo segundo es que todos esos comentarios salen de tus presuposiciones, hay 
más  gente  que  no  paga  luz  okupe  una  casa  o  no,  y  eso  lo  paga  la  compañía,  una 
multinacional que vive de la miseria humana, que está montada en el dolar y que te va a 
desangrar si puede un poco más con la próxima subida abusiva de la luz, y tú como buen 
ciudadano encima le defiendes y le pagas. Ese es tu problema entonces, no metas a los 
demás por medio.

Igualmente, las causas de tu miseria no están en los pequeños robos. Sí, a una persona le 
roban 2000€ y le joden, pero se podrá recuperar seguramente, eso sí, el ladrón a la cárcel 
indudablemente que allí estará bien, da igual porque haya robado 2000€, ni que haya robado 
una  manzana,  un  ladrón  es  un  ladrón  a  menos  que  no  sea  de  guante  blanco;  pero  si 
trabajando pierdes un brazo, un ojo, a tu hijo o tu vida, eso no lo podrás recuperar, nadie irá 
a la cárcel ni nadie se cuestionará mucho que eso se podría evitar más allá de aumentar las 
protecciones en vez de disminuir horas de trabajo, repartir el trabajo para eliminar el paro... 
¡eso no se puede hacer! El paro hace falta, sino como metemos miedo a los obreros para que 
no se quejen, imagínate que no tuvieran miedo a que les falte trabajo y que alguien lo vaya a 



hacer por menos.

El capitalismo busca enfrentar a los explotados, y nosotrxs lo que prentendemos no es juntar 
y agrupar a las masas irracionalmente, eso ya se lo dejamos a los progres e izquierdosos. 
Nosotrxs, lxs anarquistas, lo que pretendemos es recuperar la gimnasia revolucionaria, es 
decir, la autoformación, que la gente actúe y aprenda de los hechos, aciertos y errores, no de 
lo que va escuchando de soslayo, que aprenda y no se rinda ni se achante ante el primer 
bajón,  que aparque el  bienestar  burgués,  que deje  de autorepetirse  “es  que nadie  hace 
nada...” ¡y una mierda!, ni es que nadie hace nada ni oxtias, es que tú no actúas, y lxs que 
hacen lo mismo que tú, sean mayor o menor número, pero eres tú, no escurras el bulto.

Yo ni soy perfecto ni pretendo serlo, ni tampoco pretendo que nada lo sea... tampoco me 
importa  lo  que significa  realmente  la  perfección.  Yo  quiero  aprender,  y  que  tú  hagas  lo 
mismo. Compartirnos y que exista lucha, que renazca una lucha viva, que resurjan unas 
ganas apasionadas por recuperar nuestras vidas sobre las de aquellos que nos las arrebatan.

Porque la libertad no es negociable, porque hay quien no puede dejar la lucha, porque la 
lucha continúa pese a todo, porque la gente que cayó merece que no sea olvidada, porque 
necesitamos no agachar la cabeza ni tragar más estiércol, porque hablamos de realidades 
diarias, porque sufrimos la realidad. Por todo. Sin anarquía nunca habrá paz. 

Lo correcto
respuesta inspirada en un artículo de IMC Barcelona en reflexión 

acerca de la revolución bolivariana en Venezuela

ería  correcto  pensar  que todo  aquello  que  se supone,  que se intuye,  siente  o  presupone  en  la 
imaginación es verdadero, o cierto?S

O lo correcto vendría ser justo lo contrario a lo anterior, añadido en su evolución cómo 
básica suposición que nadie percibe, siente, imagina o piensa igual que aquél que emite la 
sentencia, el ritmo o la idea, pensamiento, reflexión y/o experiencia?

Nadie sabe del todo cierto que es lo que los demás perciben de lo que el mismo emisor 
emite, ya que cada receptor, con su percepción subjetiva y básicamente adjetivada según lo 
que  hasta  entonces  haya  captado,  visto,  entendido,  percibido  o  aprendido,  ve,  siente, 
entiende o intuye, cosas diferentes, diversas y distintas, a cada cual cada razón da un peso, 
según  se  prioricen  unas  cosas  por  encima  de  las  otras,  se  les  de  a  todas  la  misma 
importancia, o no se escuche, razone o reflexione ninguna de ellas.

La verdad, como absoluto, es también, y deja de serlo a la vez, una gran mentira, en una 
de estas grandes contradicciones en la que la vida misma nos mete. Nos hacen nacer, sin 
voluntad propia ni consulta previa, para “vivir”, y acabar muriendo, este gran miedo que a 
todxs imbuye, y a todxs , en un momento u otro, y de alguna u otra forma, nos incluye.

Como tal, se dice, todo lo que nace,lo hace para perecer, o eso se dice. Porque no todo en 
esta existencia resulta perenne, temporal, efímero o circunstancial, aunque todo pueda serlo, 



también. Hay miles de hechos, materiales,  cosas, escuchas, lecturas, ideas, reflexiones e 
incluso insensibilidades que nunca son percibidas, que siempre han estado ahí, y que no por 
poco verlas, dejan de ser, o de existir. El caso de la Historia, escrita con Mayúscula, o del 
desarrollo del curso de la vida y lo natural, o de la materia “no viva”, hasta de aquello que se 
supone  acabado,  finito,  muerto  o  desaparecido,  cuando  no  extinguido,  puede,  en  el 
reencuentro, en la superación de su percepción o en la evolución de su proceso después de 
haberlo  agotado,  devenir  algo  desconocido,  nuevo,  innovador,  incluso  revolucionario. 
Encontrarlo, y hacerlo, difundiéndolo y conociéndolo en su reconocimiento es armarlo de unos 
nuevos cimientos, bases para el nuevo conocimiento que compartiéndose, puede venir a ser 
otra  superación  de  una  nueva  contradicción,  que  no  por  contradictoria  tiene  porque  ser 
errónea, o equivocada, sino que en su razón interior, en su ser, en su estar y en su estar 
siendo,  seguro  que  contiene  nuevas  respuestas  a  nuevas  preguntas  que  perfectamente 
podrían ser el devenir del seguir con una continuación que permanece, y como tal, continúa, 
evoluciona, crece, reevoluciona y a la vez, revoluciona. Porque provoca cambios, transforma, 
muta, revive, rehace, y renombra lo innombrable, aquello que se considera absoluto deja de 
serlo, y lo absoluto relativizado relativiza lo absoluto y absolutiza lo relativo, de tal manera, 
que como al principio comentábase, incluso la más grande verdad contiene en si,  la más 
grande mentira, y viceversa. 

Ya Hegel, y Marx y Engels,  en su Materialismo Dialéctico lo avisaban, avistándolo en el 
análisis de la “unidad y la lucha de contrarios”, que sin ir acompañado de otros puntos de 
vista respecto a otras influencias, también pierde su valor de ser, y con ello, su “verdad”.

La revolución, en cuanto a tal, no es más que el cambio constatado, o en el análisis de las 
experiencias revolucionarias que no se han quedado en mero acontecimiento certificador de 
un final de proceso visto cómo fenómeno, como serían la Comuna de París, La Revolución 
Francesa, La Revolución Proletaria Rusa y la mecha incendiaria de la Europa y Occidente 
hasta la segunda Guerra Mundial, El Mayo del 68 y sus consecuencias transicionales, o las 
últimas sublevaciones insurrectas en las selvas, los archipiélagos de los tigres Asiáticos o en 
la pieza que falta del rompecabezas de la GeoEconomíaEstratégica mundial y aquello que las 
informaciones  nos  obvian  o  nos  esconden  en  letra  pequeña  o  en  diminutas  columnas 
escondidas entre lineas en las páginas de los periódicos que siempre se pasan a prisa, sería la 
noticia del accidente.

El  proceso  Bolivariano  de  Venezuela,  la  independencia  de  Kosovo,  las  rebeliones  anti-
Apartheid, la resistencia al Estado Fascista en Palestina o las disidencias de las Democracias 
Burguesas  Occidentales  no  son  Revoluciones.  Cómo  fenómenos  son  tildadas,  y  en 
revoluciones se quedan (nótese la r y la R, que para nada denotan lo mismo), y como noticia 
o nota de prensa que vender a los gabinetes de publicidad e información, pasan a la Historia.

Para  que  la  revuelta,  o  la  insurrección,  o  la  revolución,  sea  Revolución,  ha  de  ser 
Internacionalizada,  y por  tanto,  extendida,  compartida,  y  a la  vez,  hacerla  ser  capaz  de 
crecer,  de  evolucionar,  mutar  y  cambiar,  para  hacer  la  transformación,  y  que  en  ya, 
permanezca, y devenga en el tiempo, en el espacio, las generaciones, y en la información que 
luego será difundida.

No son revoluciones, entonces, los 13 años que lleva Chiapas en desobediencia al Estado de 
México?  No  son  revolución  los  estudiantes,  que  entendidos,  debatidos  y  discutidos,  han 
llegado al consenso de no obedecer  a los procesos que se imponen desde las instituciones y 
luchan con casi todos los medios a su alcance? O la resistencia palestina? O las protestas, las 
luchas, las salidas de masas a la calle, en miles de protestas, reivindicaciones y exigencias, 



no son revolución?

Qué es entonces?

La revolución, vista cómo reevolución de la revolución hacía la Revolución supone un cambio 
casi perpetuo, constante, que como el fluir de un afluyente de un río, avanza constante, y 
nunca es el mismo. Supone evolución de un crítica constructiva constante, que permita una 
corrección también, continuada, y a la par, una evolución de todo lo que se crítica, de lo que 
se informa, u opina. Siempre libremente, sin irse al libre albedrío por las parras de los cerros 
de Úbeda. Centrándose en lo que a si misma concierne, con quien incumbe y hacía lo que se 
lucha por cambiar, o transformar. Y en esto último, básicamente, se constituye la Revolución. 
Con R Mayúscula, de nombre propio, sustantivo o que denota algo de propiedad de ego, yo o 
identidad propia. Por eso pasan a la Historia como meros accidentes, procesos y/o fenómenos 
con nombre propio, para que no sean vistas como Revoluciones de las cuales aprender.

Nunca  leí  anatomía  de  la  Revolución,  otra  pendiente  más,  pero  si  otras  Historias  de 
Revoluciones pasadas y por pasar que ahí están, y Nadie ve.  O más bien pocxs le hacen 
caso.

En la definición enciclopédica burguesa del concepto “revolución” ésta es definida como el 
movimiento  circular  que  da un cuerpo hasta  volver  a  su  posición  original,  como cambio 
violento de las estructuras, cómo movimiento de un astro en todo el curso de su órbita, como 
movimiento  político  de  masas,  como  movimiento  revolucionario  que  transforma  raíces  o 
conjunto de transformaciones económicas y sociales. Hasta ahí la definición enciclopédica. Lo 
que no dice, ni cuenta, es que se trata de un proceso que va más allá del fenómeno de un 
accidente expresado en un accidente que las masas perciben cómo una oportunidad para 
asaltar los cielos de sus deseos que pueden ser realizados de inmediato, sin necesidad de ser 
hecho de forma espontánea. Y tampoco dice que previamente este deseo se ha forjado como 
Contrapoder.  Ni  explica  su  deformación,  o  su  desvío,  cosa  que  si  hacía  L.  Trotsky  en 
“Revolución  Traicionada”  dónde  se  definía  muy  bien  las  posibles  continuaciones  de  la 
revolución rusa y las posibilidades de que la casta social (nótese Casta) llegara a ser una 
nueva clase social.

Quien no conoce esto cae en el tremendo error de ver una dictadura proletaria deformada 
como un “capitalismo de Estado”, y no ve tampoco la revolución como un largo proceso que 
se desarrolla continuamente en el espacio desequilibrando lo que hasta entonces se conocía 
por social, ni conoce, por ende, que la casta que se erige como superior, se excluye y se 
purifica, no sólo ostenta nivel social o un nuevo status  quo, sino que se muestra como una 
autoridad autónoma autoconstituída apoyada por el pueblo que cada vez se aleja más de 
éste. Y sólo las medidas democráticas que ya V. I. Lenin veía pueden frenarla. Tratase de la 
revocación de los cargos,  la rotación de las responsabilidades y la máxima autonomía para 
todxs, con la máxima capacidad de información a la vez que la de decisión para toda la 
población.

Que quizás puede ser algo complejo o complicado de vero hacer, pero que con las nuevas 
tecnologías, y su buen uso, se podría constituir cómo las mejores herramientas para evitar la 
corrupción y la postración en el Poder de individuos no deseados del estilo J. Stalin.

Al caso, sólo las máximas libertades de Crítica, Opinión, Publicación, y su libre acceso, y 
difusión que eviten a la vez la tecnificación, la especialización y la purificación serán las que 
eviten  la  impunidad  de  la  corrupción  y  será,  la  discusión  y  el  debate,  además  de  más 
enriquecedor, de dominio general para todo aquel que lo desee.



La  problemática  de  las  revoluciones  burguesas,  populistas  o  no  proletarias,  con  sus 
consensos a papeletas, además de ser fácilmente manipulables y fraudulentas inventando 
mayorías, es que nadie más que el estrato que las domina, ni se las cree, ni las ve, ni las 
puede manipular. Y con esto llegamos al equilibrio en el doble filo de la navaja. Que más allá 
de la metáfora, lo que pasa, es que si hay desequilibrio descontrolado, y no se sabe por que 
lado se cae, se puede, dependiendo de la caída y su lado, acabar cortando por la mitad, o 
haciendo daño innecesario.

La revolución proletaria o es del proletariado, o no es. Sólo el pueblo salva al pueblo.  

Voy a buscar algo de aguaH.R.Herzen
Esa noche no supe volver a casa. 
No encontraba el camino tantas veces recorrido, no reconocía señales que me 
indicaran hacia donde ir, no estaban los árboles que me acompañaban en el andar 
cotidiano y tampoco veía aquellos edificios que siempre me parecían horribles. 
Y sin embargo no estaba perdido, caminaba con paso decidido, sabía donde estaba y 
lo que me iba a encontrar en cada momento, justo antes de verlo. 
Me refregaba los ojos y alegremente pensaba que estaba viviendo un sueño, así que 
me dispuse a disfrutarlo. 
Mis pies no querían detenerse y me guiaban afanosamente. Intenté cerrar los ojos 
para comprobar que nada se iba a interponer en mi camino pero no pude, intenté 
volver la vista atrás y por más que lo intentaba el camino y su paisaje giraban 
conmigo. 
Lo que en un principio me parecía divertido y emocionante, ya no lo era tanto. Pensé 
que lo mejor era despertarme porque no sabía a donde me llevaría este sueño y 
llevaba unas cuantas noches con experiencias oníricas no muy agradables. Lo que me 
confirmó que aquello debía tratarse de un sueño fue el paisaje reconocido de otro 
anterior. Uno de los últimos sueños me colocaba delante de un gran reloj de sol del 
cual me era imposible alejarme lo suficiente para ver qué hora marcaba. 
El camino de tierra que mis piernas me obligaban a seguir con piedras de colores a 
lado y lado era el mismo de aquel sueño. En una de las anteriores experiencias, 
cuando conseguí llegar a una distancia que me dejara interpretar la hora que 
marcaba, el sol ya no iluminaba y en su lugar se podía ver una enorme ventana a 
través de la cual se leía: “Fac modo quae moriens facta fuisse velis”. (Haz lo que al 
morir quisieras haber hecho )
Aquella noche me desperté justo en ese momento y como recordaba perfectamente la 
frase la apunté en un papel. Imaginaba que era una frase escrita en latín pero no 
intuía por donde iba el tema, aunque supuse que fac o facta querían decir algo 
referente a hacer. 
El asunto de la frasecita no me inquietaba en absoluto y me olvidé de ella aunque 



tuve la intención de buscar su significado en algún momento. Así que esa noche en la 
que no sabía volver a casa y el camino daba vueltas a su antojo, deje de 
preocuparme y esperaba volver a ver la gran ventana de un momento a otro. 
Pero ésta no llegaba y me daba la sensación de que el sueño empezaba a ser muy 
largo. Pensaba que al día siguiente estaría muy cansado y me costaría levantarme 
pronto para ir a la playa en bicicleta.
 Me resigné a dejarme llevar y lo que en un principio me parecía emocionante ahora 
me aburría por completo. Al girar una curva choqué con una gran puerta en cuyo 
picaporte pude leer: “Mus uni non fidit antro”. (Un ratón no confía en un único 
agujero) 
No podía pasar y por fin mis pies se detuvieron. Allí me quedé sin saber qué hacer. 
No entendía la frase y no tenía ni idea de por qué mis sueños incluían ese tipo de 
acertijos o enigmas. Esperé. Esperé. Esperé... Y nada pasaba. Me senté. Tenía 
hambre y sed. Tenía sueño. “¡Mierda! ¡¡Esto no es un sueño!!” grité. Sospeché que no 
despertaría en mi cama. Y ahora qué hago. ¿Volvería atrás para encontrar el principio 
de mis pasos? ¿Abriría la puerta cerrada ante mí? Fue entonces cuando vi llegar un 
escarabajo del tamaño de un perro y me asusté un poco. Le cedí el paso y se dispuso 
a empujar la puerta sin éxito. Le ayudé girando una especie de pomo metálico. 
Miré al otro lado y vi una playa alargada bien soleada y entonces decidí seguir al 
bicho ese, no tenía nada qué perder y poco que hacer. Vi un cartel lejano e imaginé 
más palabras en latín.
 Caminé sorteando cangrejos saltarines que me querían morder los tobillos. A alguno 
lo tuve que patear bien lejos. Llegué al cartel que decía “Do not disturb”. (No 
molestar)
Por fin pude entender un mensaje e intenté seguir sus instrucciones. No tenía nada 
que hacer y no hice nada, tampoco podía molestar. Pero a la vez pensaba si me iba a 
despertar o tendría que buscar algo de comida, un lugar donde dormir, algo de agua 
y todo lo típico de los cuentos de náufragos que llegan a una isla y no pueden volver.
 La idea me era atractiva pues mi vida en general no era nada interesante. Llevaba 
tiempo queriendo huir del mundo humano, de esa sociedad injusta y cruel devoradora 
de su propia especie y de lo que le daba de comer. Aunque cansado de relaciones 
personales complicadas y conflictivas, de amores absorbentes y amistades 
interesadas, de ilusiones maltratadas y pesadillas habituales, quería ser prudente 
ante esta nueva situación y sobretodo intentaba encontrar una explicación que no 
llegaba nunca. ¿Qué me había pasado? 
La idea del sueño era la más probable, pero nunca me había encontrado con uno tan 
largo y en el que viviera ciertas sensaciones de manera tan real y cercana. De todas 
maneras, seguía esperando a despertar para incorporarme de nuevo a esa miserable 
vida que arrastraba a diario. 
Vi unos árboles con frutos y me acerqué para probarlos. No se parecían a ninguno 
que hubiera conocido antes pero su sabor me recordaba a alguna fruta tropical. 
Calculé para cuantos días tendría alimento de aquel árbol y encontré a su alrededor 
otros árboles iguales y muchos más con otros frutos de otros colores. 
Por si acaso enterré una de las semillas que tenía en mi boca y agarré otra pieza que 



llevé a mi boca con gran placer. ¿Habría más gente en este lugar? No me creía lo que 
estaba pasando pero no sabía qué podía hacer. No tenía miedo porque me sentía el 
protagonista de algún cuento, alguna película, alguna cosa donde yo era el bueno que 
siempre triunfa. 
Asumí dejarme llevar y esperar a la noche que nunca llegaba y que nunca llegó. El sol 
no aflojaba y busqué una sombra donde descansar pensando en el último mensaje y 
a qué o a quién no debía molestar. ¿Y si me pongo a gritar? Quizá moleste a quien no 
debo, pero se enterará que estoy aquí y cambiará la situación de eterna espera.
 Si quiere guerra, ya veré cómo lo resuelvo, y si busca amistad, tendré compañía y 
quizá entenderé algunos porqués que me acechan. Esas eran mis cavilaciones cuando 
vi pasar a una niña gateando. Cómo no sabía qué hacer la seguí a cierta distancia 
intentando no hacer ruido. Si hubiera sido mayor, quizá hubiera intentado hablar con 
ella pero me temía que no iba a saber hablar cuando se giró y se dirigió hacia mí 
sonriendo. 
Yo también le sonreí y me acercó una piedra plana que arrastraba con dificultad. No 
sabía muy bien qué hacer pero decidí coger la piedra. En ella se podía leer “Volo ut 
Sis”. Necesitaba urgentemente un diccionario en latín para averiguar esas frases que 
seguro querían martillearme la conciencia o llevarme a alguna parte. La niña 
desapareció mientras leía de nuevo la frase y no supe por dónde lo hizo. Volvía a 
estar solo sin entender nada. 
Me estiré en la arena a ver si me dormía y se acababa esa pesadilla. Cuando abrí los 
ojos el cielo se había vuelto naranja y el mar parecía lava volcánica aunque el calor 
era el mismo del principio. Este sueño dura demasiado y pensé en confirmar lo que 
me parecía inevitable. Me acerqué a la orilla e intenté introducir un pie en la lava, 
pero fui incapaz porque el calor en los dedos me era insoportable a un palmo de 
distancia. ¿Y si me zambullo y acabo con esta pesadilla? Total, voy a morir igual, en 
mi vida de antes lo haría de cualquier estúpida manera o agonizando por años en una 
cama y aquí quien sabe si de aburrimiento o devorado por los malditos cangrejos. 
Aquí puedo sobrevivir un buen tiempo y todavía no he explorado esto que tiene pinta 
de ser una isla. Siempre estoy a tiempo de zambullirme así que lo dejaré para otro 
día, voy a buscar algo de agua. 
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Alicia en el Metro 

y las maravillas del Bus

o-Relato Corto-Denuncia presentado al concurso de Relatos de TMB, 11-4-08

bunda la marabunta en este multitudinario mar de gente decente que se transporta en los medios 
“públicos” urbanos  a cajas con ruedas motorizadas o en los gusanos del subsuelo.A

Alicia, del agujero de su casa barcelonesa, se dirige hacía el Metro más cercano, en la parada de 
Verdaguer, torciendo al salir a la calle de la mítica portería modernista con ese ascensor que a tantos 
recuerdos de experiencias pasadas evoca.

Descontrolada, y bastante en la rama de la parra a la que se arrimaba cuando humos verdes le 
potenciaban la imaginación, se fijaba más en cada árbol por el que pasaba delante que no con los 
personajes con los que se cruzaba en su camino. Habría de comerse el ver a muchos y muchas 
más, con todas sus historias, sus quejas, sus vivencias, sus gritos o sus músicas, en el vagón.

Volvía a su vivienda. Su casa. Si podía llamarla suya, que en la puta vida tendría, y lo hacía ya 
por deje entendido. A las cinco de la tarde, en un día tonto, de estos raros, en el que las nubes 
tapan los rayos del sol, y aunque la calle está tímidamente iluminada con una luz difusa que 
atraviesa los cielos, en las personas, ensombrece las facciones. Las entristece, las hace algo 
grises.

Nunca paga, sólo cuando se ve obligada, por la presencia de algún armado de porra y esposas 
en traje paramilitar, a veces con perro o perra adiestrado para el ataque sin concesión ni 
contemplación ni diálogo previo. No paga, por romper esa Norma, que detesta, igual que detesta 
esa marabunta multitudinaria que se hacina cada hora, cada día, en el transporte, solidario con el 
medio ambiente porque no emite contaminación al ozono, pero cuyo servicio, así cómo cuya 
atención, muchas de las veces deja que desear.

Alicia se lo cree y lo practica, y observa después del salto , el recorrido y las escaleras, en el 
andén.

Y en el andén, ve pasar a trajeados de americana y corbata, cuyo uniforme les delata cómo 
representantes de la jerarquía superior de los que hacen que trabajan. Mira a las madres con sus 
niños y niñas, sus cochecitos , sus juegos, sus reproches, sus lecciones. Observa a los 
inmigrantes que hablan extraño, que supone, lo hacen de lo que pasan en las fábricas, o en las 
calles. Y se detiene en cada persona que entra y sale del vagón al que se va a subir, con su libro 
en las manos, preparada para leer en compañía de muchos más lectores, que a su vez, ni 
levantan la vista de sus páginas, para no distraerse, ni perder el punto por el que andan.

A tropiezos, después de hacer realidad el aviso de “dejen bajar antes de subir”, y trompicones, 
consigue hacerse con un sitio donde no tenga que hacer equilibrios en el transcurso del trayecto, 
donde tenga algún apoyo, y donde nadie pueda cerrarle, ni su paso, ni las páginas de su libro, 
que abre tan sólo conseguir apoyar la espalda.



Abstraída en su lectura, y absolutamente despreocupada del exterior de si misma, ya no mira 
nada, ni ve a nadie. Sólo escucha. Oye las conversaciones, solapadas unas encima de otras, de 
la infinidad de personas que la acompañan: “-Hoy en la empresa ha habido movida”,”-El  niño no 
me come bien”,”-Que difícil era el examen de hoy”,”-Pues sabes que la Paqui ayer se peleó con 
Trini?”,”-Pero pues decía ayer el compañero que iba a salir todo bien”,”-In this city everithing it’s 
very modern”, ninguna le molesta ni le arrebata su atención, ni tampoco los aparatos que llevan 
las gentes para entretener sus caminos con la música. Miles suenan, melodías de móvil, 
reproductores de mil músicas, incluso hasta se ve gente que con ordenadores portátiles trabaja a 
la vez que escucha música. Y a Alícia, nada le molesta. Sigue leyendo tranquila, con respiración 
profunda, atenta a lo que lee.

Hasta que un jurado entra en el vagón. Se sitúa de pie a su vera, y hecha un vistazo a cada lado 
a ver dónde debe actuar. Ella, abstrayéndose en otra historia de amor de una mañana nevada de 
un neoyorquino en Barcelona que se había citado con una espía, piensa en el gran día, corto pero 
intenso, en el que descubrió que Dios no sube al autobus y va en Metro, y que en las raíces del 
asfalto podía encontrar muchas historias que contar.

Y pensando en esto, se fija en cómo el guardia de Seguridad se encamina hacía dos bancos 
más allá, y se detiene delante de un joven inmigrante, probablemente, piensa, sudamericano, 
vestido estilo rapero gangster , con ropas anchas que escucha reeggeton en su móvil a un 
volumen que ella también percibe.

Sin mediar antes diálogo alguno, éste de las porras y las esposas, le indica al jóven que baje el 
volumen. Con cara de sobresalto y más espantado que asustado, el joven, peruano, ecuatoriano, 
mexicano o a saber de donde, le pide explicaciones. La respuesta inmediata y rotunda: “-En la 
próxima parada, te bajas”.

Todos alucinan, menos Alícia, que piensa que más que la música, el culpable es el racismo, la 
intolerancia, y la rabia que le da a un blanco agobiado por su realidad, ver que cualquiera distinto 
a él, sea mejor que él, o que esté mejor. Y por su rabia, y su supuesta autoridad, le hecha.

Todos flipan con la situación, y una madre le espeta a su cría: “-Algo habrá hecho”. Alícia, 
cercana, no puede reprimirse, y les contesta: “-Si, escuchaba música”. La niña pequeña, sin 
poder creérselo se arranca a cantar durante las siguientes dos paradas, y Alícia debe dejar su 
lectura, analizando la situación, observando la franca sonrisa de la madre, soportando los 
cantares.

Padres de la patente original, en el autobús estas cosas no pasan. Aunque los conductores 
anden algo cansados apretando los pedales a pies y manejando el volante, por lo menos no 
deben soportar animales humanizados que hacen ver que tienen alguna Autoridad cuando no son 
nada y generan más miedo que otra cosa.
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atentado-presentación publicado en Indymedia (IMC) Barcelona el 11-3-
08

Nuevo atentado. Nueva violencia. Nuevas para la lucha. 

Atemptat: Temptativa (criminal) de fer un mal greu 

Atentado: Delito, exceso. Atentar: Intentar o cometer un delito o emprender algo contra el orden establecido. 

Exceso: Parte que excede. Lo que traspasa los límites de lo lícito. Abuso, delito o crimen. 

Nuevo atentado. Nueva violencia. Nuevas para la lucha. 

Me da igual lo que pienses. Y me da bastante igual lo que esto te pueda generar. Si reflexionas, 
comentas, criticas, ves o dices, me da igual. Este es un nuevo atentado. Sin muertos, ni sangre ni 
carnaza de la cual sacar un nuevo teletipo para rellenar las editoriales y las cajas de las hojas de 
los periódicos y revistas que mañana te contarán “la Realidad”.Me da igual también, tanto como 
antes, o más que a ti, que un juez/a me juzgue por esto, bajo las lógicas de sus leyes y sus 
postulados, y más aun que venga un policía a mi casa y se me lleve, le haga daño a mi familia o 
me confine en cualquiera de las parcelas de las cloacas del Estado. No me da miedo. Ni el hecho, 
ni ellxs. 

Este es un nuevo atentado con nueva forma y nueva metodología, que ya ha sido practicado en 
otras ocasiones, con el mismo fin, o otras veces, en otras situaciones. Quizás una de las más 
conocidas y obviadas fue la que intentó Bertol Bretch en el transcurso de las manifestaciones en 
el Berlin de 1919, que luego serían consideradas la Revolución Alemana. (El ingenuo, con un 
panfleto quería cambiar el sentir de las masas, quería, con un texto llano y simple, una poesía, 
cambiar el imaginario de la Multitud…).

Este es un nuevo exceso que lo que pretende es sacudir conciencias. Hartx de ver siempre lo 
mismo, y de que la “Realidad”, más psiquiatrizada que nunca, se repita una y otra vez con los 
mismos cuentos de las mismas temáticas, dándole vueltas a esta Noria que es la Opinión Pública. 

Este es un atentado Revolucionario. Más que nada porque quiere hacerte pensar, pero no 
quiere influirte, ni condicionarte, ni convencerte de nada. Sólo hacerte que pienses en unas 
cuantas cosillas, que normalmente pasas por alto, y que con esto, intento que tengas más en 
cuenta. 

No es una tentativa criminal, esto, contra nadie en particular. Pero si contra algo.Para ser más 
conciso, contra la utilización de los números, por la recuperación de las letras y contra algo que 
omnipresente, siempre está ahí, pero nadie ve, cómo si de Dios se tratara, sin ser ningún ser 
sobrenatural o divinx.

11 de Marzo (11-3). Hoy. Y en otros 11, y en primos anteriores, han sido utilizados por el Poder 
para esparcir el Miedo y la Inseguridad a lo largo de las tierras, mares y confines del Planeta, y 
así instaurar la Guerra contra el Terrorismo Global, que más que luchar contra nada en concreto y 
tangible (cómo nos hacen ver con E.T.A o Al-Qaeda) consigue, básicamente y en la práctica, 



menoscabar los derechos y libertades del pueblo, infundirle la necesidad de disponer de menos 
libertad para gozar de más seguridad, e instala la paranoia numérica y el pánico social en el 
imaginario colectivo de la sociedad. Ya nadie se sube a los vagones del tren o del metro sin 
pensar antes que quizás pueda morir. Y si el día es 7, múltiple de 7 o 11, con más razones. Esta 
es la manipulación numérica que han instaurado en este nuevo Orden Mundial, en el que ha 
habido ataques indiscriminados contra la sociedad civil en los que murió mucha persona que no 
tenía nada que ver con que se acabe el petroleo, suba el precio del mismo o su valor crezca o 
decrezca. Todo el mundo lo piensa, pero por mucho que se reflexione, nada se entiende. Y 
vendría a ser cómo la 3ª o la 4ª guerra mundial, pero encubierta, mediatizada y 
espectacularizada. Cómo hasta el fútbol se politiza, habrá que distraer al populacho, para que 
siga sin enterarse de nada. 

Este ataque a las conciencias publicita el Deskontrol. Hace propaganda de Literatura 
conscientemente subversiva. Y lo hace innovando, saltándose la Norma de lo socialmente 
normal, y de aquello que es considerado lícito o criminal. Porque ya no se puede creer. 12 años 
de cárcel por escribir dos opiniones en un periódico, litigios por injurias a la Corona, supresión de 
publicaciones, cierre de medios y locales, ilegalización de Partidos Políticos y esto es normal. 
(¡¡¡Y aceptado!!!)

¿Qué es lo verdaderamente ilícito? ¿Y lo criminal? ¿Es un abuso preguntarse esto?¿O quizás el 
abuso es abusar de su uso, como en lo que decía Goebbles, haciendo verdad de un mentira 
repetida? Sin duda, si existe realmente la libertad de expresión y de pensamiento, pensar “Me 
Cago en el Rey Juan Carlos I de España y en toda la maldita familia Real”, o gritar “Gora ETA” o 
“Viva los GRAPO” no debería de ser motivo de nada. Ni delito. Pero lo es, porque ataca a lo 
instaurado, aunque sólo sea un pensamiento o una idea expresada en alto. Y puede ayudar, en la 
contaminación (compartir, solidarizarse, querer, estimar,…), a hacer pensar a otrxs, planteando 
un replanteamiento sin mentira. Y en luchar por el cambio radica este radical atentado, más 
simpático que dañino, y más agradable que asesino. Sin más extensión, digo:-” Sólo quiero-
quería revolucionarte, sólo un poquito. Y si hasta aquí llegaste, ya lo conseguí, ya lo he 
conseguido”Saludos cordiales, y mis mejores deseos 

Revolucionaria y atentadamente

Ibai Urbieta en Korneyà de Llobregat, a 11 de Marzo de 2008. (00:22 A.M)

PD: No hay tregua…, hasta la victoria, siempre.PD2: A lxs puristas. La X es intencionada, 
porque también en la lucha por un nuevo lenguaje que nos permita entendernos mejor, hay 
reevolución. . Si no te gusta, dos piedras…
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Sentimientos Kontra el Poder y El Grillo Libertario

Sentimientos Kontra el  Poder y El  Grillo Libertario representan ya  dos experiencias con unas 
historias propias, unas historias de distribución anarquista, con sus altos y sus bajos, con aciertos 
y errores, pero siempre avanzando desde la asamblea y la autogestión.

Nos autoconvencemos a diario que desde el  anarquismo podemos llegar cada día más lejos. 
Cada grupo de música editado, cada libro impreso, cada camiseta en la calle, demuestran que el 
anarquismo es una forma de organización válida, que nos permite relacionarnos de igual a igual 
para  así  dejar  volar  nuestros  sueños  en  esta  democracia-capitalista  que  jamás  deja  vivir  al 
margen de su  juego,  sino  que nos exprime a diario  para  engrasar  la  estúpida  máquina  con 
nuestro sudor y sangre.

A nuestra su manera, somos una llave inglesa que bien colocada rompemos el engranaje absurdo 
que pretende absorber nuestras vidas. Porque no dejaremos de soñar, leer, plantar, correr, sentir, 
luchar… y por supuesto disfrutar con ello.




