
Antes del amanecer
Cambio de estación y vida en Neubau.

-Daniel Pratt

Por fortuna Viena era como la recordaba 
de hacía diez años: maravillosa. El 
Lebenskunst ("arte de vivir") de Viena 
parece mantenerse intacto con el pasar 
de los años. A pesar de la aceleración del 
mundo, esta es quizás una de las pocas 
capitales en las que se puede vivir al 
mismo paso de hace un siglo e inclusive 
visitar los mismos lugares que 
frecuentaban los vieneses de entonces. 

Ella estaba más loca de lo normal por los 
eventos acontecidos durante el viaje que 
nos había llevado a la ciudad. Sus 
comentarios eran como para sacarme de 
quicio, lográndolo varias veces, pero, 
entendida como una prueba de 
resistencia, aguanté estos períodos 
insoportables a cambio de lo que ocurriría 
en una noche próxima y la posibilidad de 
una extensión indefinida de mi dicha. 
Entre juegos, risas y retoces habíamos 
diluido un poco el mal sabor de aquella 
noche en Zoobahnhof. Allí, en el Alba Palace de Margaretenstraße descubrí lo que ya 
intuía: aquella vez sería más importante de lo que había creído. No estaba seguro de si 
ella iba a ceder, suponía que no, además no quería aprovecharme de su estado de ánimo, 
arriesgarme a perderla. Algo me decía, sin embargo, que de Viena no iba a pasar. Yo 
deseaba cada uno de sus centímetros mientras ella intentaba sacarme de quicio con su 
comportamiento errático.

Estuvimos cinco días caminando y hablando como Ethan Hawke y Julie Delphi en "Before 
Sunrise", que no es una película para ser muy pensada pero es perfecta como una 
sencilla historia de amor entre dos personajes que se reconocen en medio de la realidad. 
Toda persona podría soñar con un encuentro como el que allí está planteado y pocos 
logramos algo similar: caminar por Viena sin destino fijo, hablando sin conflictos, sólo 
con la mutua aceptación de cada uno y nuestras vulnerabilidades. 

Viena, más que belleza, tiene personalidad. 
Después de pasar nuestras tres noches asignadas 
en el Alba Palace, recorrimos la ciudad en busca de 
un sitio para dormir. Al borde de la tarde y mi 
paciencia, nos encontramos con el Hotel Kugel en 
la calle Siebenstern de Neubau (7mo. distrito). 
Bordeando el distrito de los museos y la calle de 
compras Mariahilferstraße, Neubau es un sitio 
excelente para quedarse, una vibrante comunidad 
cultural perfecta para caminar. En nuestra calle, 
entre otras amenidades, teníamos un abasto, una 
floristería, una heladería, una galería de arte y una 
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lúgubre venta de armas blancas. El Hotel Kugel, 
una posada de principios del siglo XX según testificaban los artículos de periódico en la 
entrada, ocupaba para el momento de nuestra visita varios edificios adyacentes al 
original, dándole a cada grupo de habitaciones una característica peculiar. Nos fue 
asignada una de amplias ventanas con vista a Sibenstern, barata aunque tenía una 
especie de sala para recibir a las imposibles visitas y fresca a pesar de esa Viena 
veraniega de treinta grados centígrados. La ocupamos luego de buscar nuestro equipaje 
en el Alba Palace y comernos un helado enfrente. Al entrar, nos imaginé haciendo el 
amor frente a esos ventanales.

Algo en esa habitación me dijo que esa era la noche, 
así que tan pronto nos besamos, comenzó mi 
búsqueda frenética por un condón dentro del morral, 
estaban en lo más profundo por falta de uso y 
después de más o menos cuatro horas los conseguí. 
La espera no apaciguó las ganas, comenzamos a dar 
vueltas entre las sábanas de esa amplia cama 
blanca. Besé su cuello, sus senos y me detuve un 
rato en su sexo, comencé a oír el viento batiendo las 
ventanas y en la confusión de gemidos, piel, sábanas 
y almohadas, creí que los truenos eran imaginación 
mía o parte de una banda sonora que yo 
inconscientemente convencido pensé que 
acompañaba al acto de amor con ella. Comenzaron a 
volar las cortinas y en medio de un frío sin 
precedentes en esos últimos días, hicimos el amor 
dos veces. En la duermevela, los truenos y la 
ventolera me hicieron pensar que el mundo afuera, 
como lo había conocido, estaba a punto de acabarse.

Desayunamos en silencio, sonriéndonos con picardía, yo repitiendo en mi mente un 
poema de Víctor Valera Mora y ella devorando una porción de nutella con lascivia. 
Salimos a la calle para ser recibidos por Viena en otoño ¡Habíamos experimentado un 
cambio de estación haciendo el amor! Su carácter se puso más variable que nunca, no 
sentía frío a pesar de llevar shorts y escote, otra porción de nutella la mantuvo caliente 
durante el resto del día mientras yo, con pantalones y camisa, lo pasé entumecido. El 
Lüfterl, esa brisa suave que sopla desde el oeste en Viena, se había convertido en un 
ventarrón que volaba los abrigos de los locales, únicos vestidos acorde al clima.

A pesar del frío, caminamos más 
que ningún otro día. En medio 
del viento y una lluvia helada 
fuimos a Hundertwasser Haus y 
a UNO City, para completar los 
contrastes.

Por una combinación de ciertas 
decisiones que tomamos en este 
y otros viajes, retorné a Viena 
tres veces más, en ninguna otra 
de las oportunidades sentí el 
mismo deseo en el aire. La 
percepción de una ciudad es una 
función del estado de las cosas 
y la compañía que llevamos, por 

lo que rara vez hacemos la misma visita dos veces. No creo que Viena pueda ser 
considerada como una ciudad que despierte ideas eróticas, es probable que todo esté en 
mi mente, ya que no puedo dejar de pensar que al menos la mitad de las ciudades que 
he visitado poseen alguna característica que puede ser considerada erótica. Quizás sea 



porque el sexo es una necesidad humana que todas las ciudades deben satisfacer de 
alguna manera. Solo estoy seguro que, mientras el verano se autodestruyó afuera, 
nosotros volamos entre las sábanas una noche de comienzos de septiembre en la capital 
de Austria.
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