
c

Me cuesta tanto ser feliz que cuando 
lo logro suelo gritar
Si estoy sola puedo llegar incluso a 
patear y a dar vueltas con mi cartera 
nueva o el vestido que mi novio me 
envió por correo
Si es la fiesta de las luces puedo 
entonces gritar ¡Happy Hanukkah!
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Algunas veces me da por recordar los 
patios de mi infancia
doña Antonia y sus Fortuna sin filtro
la mata de trillolí y la línea azul que 
cornetea a las cinco de la mañana.
Desde aquí todo parece ajeno o 
inexplicablemente familiar. Afuera la 
gente camina. Adentro el largo 
monólogo ha dado tiempo de haber 
pensado y mirado todo, o casi todo. 
Es verdad que algunas veces se corre 
el riesgo de comenzar a 
acostumbrarse a sí mismo, llegar al 
extremo de ignorar los pequeños 
cambios a fuerza de compartir una 
sola opinión. Pero esto no pasa con 
frecuencia y dura poco. Apenas 
suficiente para reconocer la nostalgia y 
no temerle ni ceder.
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La voz de las mujeres a través de los 
tabiques y las pocas ventanas. 
Historias siempre historias. Algunas 
veces una sensación de 
adormecimiento, como cuando te 
tocan el pelo y tienes ganas de cerrar 
los ojos y perderte. Si hablas de las 
rosas, los cumpleaños (y los 
nacimientos, claro está), los olores, 
los sueños, los hombres, las tareas... 
hablas de las cosas "de verdad". Con 
el tiempo esos días de oficina se 
vuelven íntimos. Imposible actuar para 
el otro por tantas horas. Imposible no 
dejarse salir alguna vez.
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Los rayos de sol mientras en la terraza 
de enfrente se secan los pañales de 
un bebé. El ensordecedor cacareo de 
las guacharacas del Ávila. La calmada 
actividad de mi calle. Todo va 
encajando en este gran rompecabezas 
que es vivir con uno mismo todo el 
tiempo.

Fanny Diaz
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